Ronda Noturna

Narrativa, critica e verdade
em Capistrano de Abreu*

Ricardo Benzaquen de Aradjo

“Como o passado deixou de lancar a sua luz sobre
o futuro. a mente humana vagueia na obscuridade"

1. Apreseantagao

reio que a decisao de fazer

este trabalho me forcou a cor-

rér riscos um pouco maiores

do que os habituais, pois nun-
ca pesquisei com cuidado a época
em que Capistrano escreveu — final
do século X1X e principio do século
XX —, nem posso me declarar um es-
pecialista no estudo da historiografia,
area em que a maior parte dos textos
deste autor pode ser localizada.

Entretanto, tenho a impressao de
que vale a pena enfrentar este desafio,

de um lado, pela importancia intrin-

Alexis de Tocqueville

seca da obra de Capistrano, talvez a

«

mais rica contribuicao individual a
historiografia brasileira no periodo
que se situa entre a produgao de Var-
nhagen e as analises de Sérgio Buar-
que de Holanda e Caio Prado Jinior,
e, de outro, pela possibilidade de seu
exame permitir a discussao de uma
série de questOes ligadas a chamada
concepgdao moderna de historia, realis-
ta, factual e narrativa, concepgao que.
entre nds, parece-me ser mais pratica-
da do que efetivamente analisada.

Gostaria de acrescentar que a con-
juncao dos fatores mencionados —
meu relativo desconhecimento do as-

* O presente texto foi elaborado por mim enquanto pesquisador do Centro d¢
Pesquisa e Documcntacao de Historia Contempordnea do Brasil com vistas a sua apre-
sentacdao no curso oferecido pelo professor Otivio Velho no Museu Nacional/UFR]
durante o primeiro semestre de 1986, a quem devo agradecer o estimulo, a orientagao
e o processamento de uma leitura extremamente criaiiva e atenta. Foi também exposto
em dois outros eventos: no semindrio dirigido pelo professor Luiz Costa Lima na
Fundacdao Casa de Rui Barbosa e no Grupo de Trabalho Pensamento Social no Brasil
da XI Reunido da ANPOCS. realizada em Aguas de Sao Pedro (SP) em outubro de
1987. Em diferentes oportunidades foi discutido por colegas e amigos, em especial por
[lImar R. de Mattos, Marcos Veneu, Liucia Lippi de Oliveira e Angela Maria Castro
Gomes, aos quais quero expressar 0 meu mais profundo reconhecimento pela paciéncia
¢ pelas sugestoes. esclarecendo que as observagoes que ndao tiveram condigies de ser
incorporadas continuam vivas na lembranca e poderao ser utilizadas mais adiante.

ainda que em um novo estudo.
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sunto e a relevancia do pensamento de
Capistrano — fez com que adotasse
uma estratégia extremamente pruden-
te no que se refere ao encaminhamen-
to do trabalho, levando-me a investigar
de maneira mais intensa somente dois
textos do autor e, mesmo assim, sem
ter a pretensao de abarca-los em sua
totalidade. Além disso, procurei fi-
xar-me em apenas um dos problemas
suscitados pela concep¢ao moderna de
historia, utilizando-o como uma es-
pécie de “fio condutor” para que,
através do estudo daqueles textos,
pudéssemos chegar a um primeiro en-
tendimento desta concepg¢ao.

2. Classicismo e historia

Antes, porém, de entrar mais di-
retamente na discussao dessas ques-
toes, torna-se necessario fazer uma
breve referéncia a concepgao cldssica
de histdria, que antecede e se opoe a
moderna, para que, mais adiante, te-
nhamos condigOes de tentar explorar
0 contraste que pode ser estabelecido
entre os dois modelos.

A concepgao classica foi dominante
na Europa desde o renascimento até
o iluminismo. Isto, evidentemente, nao
quer dizer que ela nao tenha conheci-
do rivais durante este periodo, ou que
tenha desaparecido abruptamente apos
1800. Tal supremacia, contudo, impli-
ca que esta concepgao deve ser com-
preendida pelo menos até meados do
século XVIII, como uma espécie de
limite que, mesmo as perspectivas mais
discordantes, necessitariam levar em
consideracao.

Mas qual seria a caracteristica
basica a partir da qual poderiamos
conseguir uma visao sintética desta
concepgao? Acredito que a melhor
maneira de defini-la seria apontando-a
ccmo uma histdria que, antes de se
fundar no tempo, como a moderna,

estabelece um “espaco de experién-
cius” (cf. Koselleck, 1985, p. 267)
onde podem ser reunidos exemplos,
historias excepcionais, extraordinarias,
exemplares, em suma, capazes de for-
necer orientagao e sabedoria a todos
os que dele venham a se aproximar.!

Temos, em decorréncia disso, uma
formulacao ética e pedagdgica da his-
toria, resumida na velha expressao la-
tina de Cicero: “Historia magistra
vitae” — histéria mestra da vida.?
Esta formulagao supoe uma crenga na
unidade essencial do género humano,
unico argumento capaz de validar a
organizagao da historia como se ela
fosse um palco no qual um conjunto
aberto, mas altamente selecionado de
cenas, sem uma articulacao necessa-
ria entre si, seria continuamente re-
presentado em prol do aperfeigoa-
mento politico e moral dos seus
expectadores. Um procedimento como
este vai envolver indubitavelmente a
historia com a tradicao e com a me-
moria coletiva, numa associacao que
praticamente desconhece a diferenca
entre 0 passado e o presente e man-
tém o futuro sob o mais estrito con-
trole.

Nao se trata de imaginar que a
concepgao classica nao distinguia o
futuro do passado. Simplesmente a
decisao sobre como, quando e em que
diregao agir, aquilo que Koselleck
(1985, p. 267) chama de “horizonte
de expectativas”, dependia de uma
atenta e cuidadosa avaliagao dos en-
sinamentos armazenados por esse mo-
delo da histéria. E importante obser-
var que seu conteido substantivo
podia variar de forma absoluta, abri-
gando as mais diversas e opostas posi-
¢Oes. Assim, a concepgao classica da
historia podia ser empregada tanto
por Maquiavel, o Maquiavel da His-
toria de Floreng¢a e dos Comentdrios
sobre a primeira década de Tito Livio.
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para analisar e defender a idéia de
republica (cf. Skinner, 1981), quanto
por Racine, para expor a superiori-
dade natural que garantia a realeza
francesa o seu direito a soberania (cf.
Marin, 1981); tanto por Montaigne,
preocupado em fundar o seu ceticis-
mo na demonstragao da inexisténcia de
regras gerais capazes de orientar O
comportamento humano, quanto por
Bodin, obcecado precisamente pela
descoberta dessas regras (cf. Kosel-
leck, 1985, p. 22). Nao importa. To-
dos procuravam promover suas pers-
pectivas através do recurso as expe-
riéncias acumuladas da histéria.

Tenho a impressao de que a simples
menc¢ao desses nomes ja deixa claro
que tal concepgao, longe de se definir
como matéria para especialistas, cons-
tituia-se em um género freqiientado

pelos mais diversos autores, em um
modo de argumentar perfeitamente
disponivel a qualquer intelectual da
época classica.

Note-se, porém, que a auséncia de
especializagao — e mesmo aquela va-
riedade de conteidos — nao nos deve
fazer supor que houvesse uma com-
pleta e irrestrita comunicagao, uma
absoluta transitividade entre a histé-
ria € a tradigao, isto €, que qualquer
relato encontrado na memoria coleti-
va pudesse automaticamente se trans-
formar em um exemplo, em um argu-
mento legitimamente incorporado ao
modelo classico.

Ao contrdrio, vamos assistir com
freqii€éncia a um esforgo das mais
distintas posigdoes que se utilizavam
desta concep¢ao no sentido de encon-
trar um filtro que garantisse uma re-
lativa critica das narrativas tradicio-
nais, diminuindo a incidéncia do
“mitico”, do “maravilhoso”, do inve-
rossimil e, conseqilientemente, aumen-

tando o poder de persuasao de cada
uma delas (cf. White, 1985, e Mo-

migliano, 1983). Este filtro ird se lo-
calizar no que Paul Veyne chama de
“doutrina das coisas atuais”, ou seja,
na certeza de que “a tradigao mitica
transmite um nucleo auténtico que,
no decurso dos séculos, se rodeou de
lendas; apenas estas lendas criam difi-
culdades, mas nao o nucleo” (cf. Vey-
ne, 1984, p. 26). Trata-se, portanto,
de “extrair o joio do trigo”, de extir-
par da memdria todas as “mistifica-
¢oes” que a “ingenuidade popular”,
pouco a pouco, acabou por acres-
centar.

Mas como isto poderia ser feito?
Justamente através dessa “doutrina
das coisas atuais”, da comparagao dos
relatos contidos na tradicao com as
convencoes do século corrente, assi-
milando-se tudo aquilo que era com-
pativel com estas convengdes como
verdadeiro e descartando-se o resto
como mero produto da imaginagao.

E interessante observar que tal con-
duta, se ja envolve uma posi¢ao mode-
radamente critica em relagao a tradi-
¢ao, ainda esta muito longe de sugerir
qualquer alteragao no significado da
no¢ao cldssica de verdade. Continua-
mos num mundo de argumentos mo-
rais, politicos e sociais, onde o que se
busca nao € a confirmagao da sua ver-
dade factual, através de documentos e
testemunhas, mas a simples afirmacgao
de sua plausibilidade, de sua veros-
similhanga, quer dizer, de sua arti-
culagao, mesmo precaria, com os va-
lores cultuados no presente.

Esta observagao € importante por-
que, quando nos aproximamos do sur-
gimento da concep¢ao moderna de
histéria, o que entra em cena é pre-
cisamente o ideal de uma verdade exa-
ta, rigorosa, que pretende se relacio-
nar com as agoes dos homens nao
mais em fun¢ao dos seus valores, dos
debates éticos que eles propiciam, mas
apenas pela preocupa¢ao em verificar
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se, quando e onde elas efetivamente
existiram.

Desta maneira, s6 para usar uma
férmula cdmoda, temos a passagem
de uma verdade que se identifica com
a ética e se opde ao erro, para uma
verdade que se confunde com o fato
e deseja afastar-se de tudo aquilo que
se aproxima das fronteiras da fanta-
sia ou da imaginagao.’

Para alcancar esta meta, o histo-
riador moderno deve em primeiro lu-
gar abandonar completamente a pre-
tensao de emprestar um significado
ético e pedagégico a sua atividade, que
passa a buscar um ponto de absoluta
eqiiidistdncia entre os diversos prin-
cipios, valores e padroes em conflito,
renunciando a adotar qualquer um
deles em troca da obtengdo de um

acesso 0 mais objetivo possivel a rea-
lidade,

Tais exigéncias de imparcialidade e
de objetividade, por sua vez, levaram
a concep¢ao moderna de histéria a in-
corporar, a partir do final do século
XVI111, toda uma série de procedimen-
tos criticos, em constante intercambio
com a filologia (cf. Cassirer, 1948).
Esses procedimentos, pelo menos erg
principio, seriam capazes de determi-
nar a “verdade dos fatos” com a mais
infinita precisao, analisando documen-
tos, confrontando testemunhos, esta-
belecendo, enfim, quais textos eram
ou nao confidveis para se conseguir
uma visao realista do passado.

Com isso, o exame critico da tradi-
¢ao passou de relativo, na concepgao
classica, a absoluto, na moderna. An-
tes, preservava-se uma parcela da me-
méria, aquela que parecia razoavel,
plausivel aos ouvidos contemporaneos,
deixando-se o resto de lado. Agora,
tudo 0 que vem do passado comega a
ser olhado com desconfian¢a, subme-
tido a um continuo e meticuloso es-
quadrinhamento, num esfor¢co que de-

manda tanta minucia e erudigdo que
termina por converter o historiador
em um especialista, em alguém cujo
trabalho se caracteriza pela pratica de
um certo método, chave da verdade
e da mentira, acessivel apenas depois
de arduo e demorado aprendizado.

E l6gico que toda essa modificagao
se deu no decorrer de um processo de
muito longo prazo, um processo que
virtualmente acompanha em uma li-
nha paralela, subordinada mas ativa,
o desenvolvimento da concep¢ao clas-
sica de histéria, e que inclui, além de
debates sobre a importancia da “que-
rela entre os antigos e os modernos”,
personagens tao interessantes quanto
os “antiquarios”.* Parece-nos razoa-
vel sugerir, contudo, que o momento
mais dramatico desse movimento,
aquele que, ao que tudo indica, ficou
como um marco na afirmacao da con-
cep¢ao moderna de histéria, aponta de
fato para a Revolugao Francesa. E
isto ocorreu porque o numero, a di-
mensao e a intensidade dos conflitos
por ela provocados, somados ao ca-
rater totalmente incontrolavel e im-
previsivel que a prépria revolugao pa-
recia assumir, acabaram por tornar
inevitdvel uma radical alteragcao da
no¢ao de verdade de que se dispunha

até entao.’

Assim, em vez de se insistir na sus-
tentacao da possivel verdade de uma
das inumeras fac¢oes produzidas pela
revolugdao, o que se tentou alcangar,
particularmente na Alemanha e em
menor escala na Inglaterra, no final
do século XVIII e principio do século
XIX, foi um novo critério de verdade,
um critério que nao fosse democratico
ou aristocratico, girondino ou jacobi-
no, que tivesse condigoes de se

«“

.. .pdr acima de qualquer impul-
so de interpretar as evidéncias his-
téricas a luz de preconceitos par-
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tidarios, expectativas utdpicas, ou
ligagOes sentimentais com institui-
¢oes tradicionais, (. . .) situando-se
em algum ponto de vista da cons-
ciéncia social que fosse verdadei-
ramente ‘objetivo’, verdadeiramen-
te ‘realista’”” (cf. White, 1985,
p. 124).

Ora, antes de prosseguir, é neces-
sario que se assinale que conflitos
éticos e politicos nao eram exatamente
uma novidade no cenario europeu. As
lutas religiosas que marcaram o século
XVI e a primeira metade do XVII,
por exemplo, chegaram a atingir di-
mensOes quase continentais, sendo
sugestivamente cognominadas por Ko-
selleck (1979) como a pririeira *‘guer-
ra civil européia’’.

Acontece, no entanto, que confli-
tos como esse puderam ser resolvidos
através de uma reorganizagao do sis-
tema de poder que vigorava na maio-
ria das monarquias européias, sem se
chegar a uma crise tao profunda que
obrigasse a uma revisao completa dos
valores, como foi o caso da Revolu-
¢ao Francesa. Nesse caso, a unica al-
ternativa foi partir para a confecgao
de uma nova definicao de verdade,
uma absolutamente independente dos
juizos em conflitos e que, por isso
mesmo, tivesse condigoes de fornecer
critérios para a reconstru¢ao do mun-
do apds a revolugao.

Esta nova definicao da verdade e a
concep¢ao moderna de histéria que lhe
corresponde estao contudo muito dis-
tantes de poderem se apresentar como
construgOes perfeitas e acabadas, cida-
delas inexpugndveis atras de cujos
muros se tentaria restaurar a seguran-
¢ca e a esperan¢a abaladas pela revo-
lucado. Ao contrario, elas também
enfrentam dificuldades, duvidas per-
sistentes, verdadeiras aporias. e € jus-
tamente uma delas. a relagao entre

imparcialidade e perspectiva inte-
lectual, que pretendo examinar mais
de perto.

Levando-se em conta o que se dis-
cutiu até agora, creio que ficou evi-
dente que a imparcialidade, a obieti-
vidade, em suma, o afastamento do
historiador das diversas posi¢oes em
conflito parece ser um dos pressupos-
tos centrais desta concep¢ao moderna
de histéria. Entretanto, antes mesmo
da eclosao da Revolugao Francesa, au-
tores vinculados ao iluminismo ale-
mao, como Chladenius. ja chamavam
a atengao para a virtual impossibili-
dade de se atingir o ideal de um dis-
tanciamento absoluto pois, por mais
que se conseguisse afastar o historia-
dor das suas lealdades politicas e reli-
giosas, ele ainda estaria enfocando o
seu objeto a partir de um determinado
ponto de vista, de uma perspectiva
intelectual especifica que faria com
que ele enfatizasse tal aspecto e nao
outro, dirigisse a pesquisa em uma di-
recao € nao em outra, e assim por

diante.8

O que me parece extremamente in-
teressante é que esta dupla exigéncia,
de objetividade e de posicionamento
intelectual, parece ter atravessado o
século XIX como uma criativa e per-
manente fonte de tensdes no interinr
da historiografia, nao sé gerando
acusagOes, ora de '‘partidarismo’, ora
de falta de originalidade, mas também
propiciando um instigante debate
acerca das condi¢gOes em que se pro-
duz a histéria na acep¢ao moderna do
termo, debate este encimado por au-
tores como Humboldt, Ranke, Droy-
sen € muitos outros (cf. Cassirer. 1948

e White, 1937).

O presente texto pretende apenas
contribuir para o prolongamento des-
sa discussao entre nés, fazendo com
que ela tenha condig¢Ges de incorporar.
mesmo que apenas €m uma Pprimeira
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abordagem, drasticamente limitada, a
obra daquele que talvez te¢nha sido o
nosso mais importante historiador
‘“‘moderno’’: Capistrano de Abreu.

3. Capistrano e a historia

Capistrano nasce perto de Maran-
guape, na entao provincia do Ceara,
em 1853, e muda-se para o Rio de
Janeiro em 1875. Chega a corte sem
possuir um diploma universitario, pois
nao havia conseguido ingressar na Fa-
culdade de Direito do Recife, e pro-
vido de escassa experiéncia profissio-
nal, tendo publicado somente alguns
artigos na imprensa da capital cea-
rense.’

Consegue de inicio uma modesta
colocagao na Livraria Garnier, trans-
ferindo-se mais tarde para o Colégio
Aquino como professor de francés e
de portugués. Quatro anos depois da
sua chegada ao Rio, em 1879, enga-
ja-se de forma mais regular nas duas
atividades que irao absorvé-lo pelo
resto da vida: o jornalismo e em es-
pecial a pesquisa histdrica. Chega ao
jornalismo através de um emprego co-
mo redator na Gazeta de Noticias,
onde vai se ocupar fundamentalmente
da produgao de textos de critica e
de historia da literatura, aos quais
logo se soma outros de cunho mais
nitidamente histdrico e historiografi-
co. Com a histdria propriamente dita,
ele s6 comega a ter uma relagao mais
constantc e sistemdtica a partir da
sua nomeagao, por concurso, para 0s
quadros da Biblioteca Nacional, onde
fica até 1883, quando enfrenta e ven-
ce outro concurso, desta vez para

ser professor no Imperial Colégio
Pedro II.

Capistrano permanece dando aulas
de histéria do Brasil no Pedro II até
1899 quando. em virtude de uma re-

forma introduzida pelo governo anc-
xando a cadeira de historia do Brasil
a de historia universal, anexagao com
a qual nao concordava, termina sen-
do posto em disponibilidade. Desse
ano em diante, embora venha a pres-
tar eventualmente alguma colabora-
¢ao ao colégio, jamais volta a lecionar
de forma regular, dedicando-se essen-
cialmente a atividade que irda desta-
cd-lo e transforma-lo em modelo de
toda uma geragao de autores: a pes-
quisa e a redagao da histdria do Brasil.

E a partir desss momento, por-
tanto, que comegam a ser produzidos
os seus trabalhos mais conhecidos,
como Capitulos de historia colonial ¢
Caminhos antigos e povoamento do
Brasil, verdadeiros pontos de referén-
cia da aclimatagao da concepgao mo-
derna de histdria no pais. Solidamen-
te vinculado a esta concepgao, Capis-
trano vai revelar-se na verdade um au-
tor extremamente apropriado para a
discussao da questao que especulava
sobre o relacionamento entre a exi-
géncia de imparcialidade e o compro-
metimento intelectual do historiador.

Assim, por um lado, ele € o his-
toriador que talvez tenha melhor en-
carnado entre nés o ideal da busca
“moderna’”’ da verdade, dedicando-se
incansavelmente a tarefa de procurar
documentos inéditos, ocupando-se da
sua tradugao e publicagao, tentando
estabelecer a identidade dos seus au-
tores, cuidando, portanto, de estimu-
lar e promover a pesquisa das fontes
historicas por todos os meios que es-
tivessem ao seu alcance.®

Por outro lado, desde a sua forma-
¢ao no Ceard — formagao eminente-
mente informal, desenvolvida basica-
mente em associagoes literarias como
a Academia Francesa, que ele fundou
ao lado de amigos como Rocha Lima,
Clévis Bevilaqua e Araripe [unior
(cf. Coutinho, 1959) — Capistrano
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ja evidenciava um enorme interesse
em relacdao aos trabalhos de socidlo-
gos franceses e ingleses, como Taine,
Comte, Buckle e Spencer, interesse
que mais tarde ira se estender a au-
tores ligados a antropologia e a geo-

grafia, principalmente de origem ale-
ma (cf. Rodrigues, 1965, e 1970).

Para termos uma idéia da impor-
tdncia que a perspectiva sociolégica
veio a assumir para Capistrano, basta
consultarmos a conclusao do necrol6-
gico que ele escreveu para Varnhagen,
no qual, depois de muitos elogios, la-
menta que este

1

‘...ignorasse ou desdenhasse o
corpo de doutrinas criadoras que
nos ultimos anos se constituiram
em ciéncia sob o nome de socio-
logia. Sem esse facho luminoso,
ele nao podia ver o modo por que
se elabora a vida social. Sem ele
as relagoes que ligam os momen-
tos sucessivos da vida de um po-
vo nao podiam desenhar-se em
seu espirito de modo a esclarecer
as diferentes feicoes e fatores re-
ciprocamente. Ele poderia escavar
documentos, demonstrar-lhe a au-
tenticidade, solver enigmas, des-
vendar mistérios, nada deixar de
seus sucessores no terreno dos fa-
tos: compreender, porém, tais fa-
tos em suas origens, em sua liga-
¢ao com fatos mais amplcs e radi-
cais de que dimanam; generalizar
as agoes e formular-lhes teoria:
representa-las como conseqii€ncias
e demonstragoes de duas ou trés
leis basilares, nao conseguiu, nem
consegui-lo-ia’”” (cf. Capistrano,
1931, p. 139-140).

Como se vé€, o estabelecimento dos
fatos parece representar para Capis-
trano uma etapa completamente dis-
tinta da interpretagao, esta sim, orien-
tada por leis e regras derivadas da

sociologia. E como se o absoluto dis-
tanciamento requerido pelo método
critico, distanciamento do qual, nao
nos enganemos, ele vai ser um dos
principais defensores, fosse tutil e pos-
sivel apenas no primeiro momento da
pesquisa histérica, quando se lida com
fontes, testemunhos e documentos,
tendo que ser substituido mais adian-
te pelo quadro tedrico das ciéncias
sociais, se € que se quer ‘“‘escrev(er)
uma histéria da nossa patria digna do
século de Comte e Herbert Spencer”
(cf. Capistrano, 1931, p. 140).

Muito bem. Diantz disso, creio que
¢ chegada a hora de explorar mais
diretamente essa questdo na obra de
Capistrano. Para tanto, optei por es-
tudar com mais detalhe dois dos seus
trabalhos que, curiosamente, tratam
do mesmo assunto: a descoberta do
Brasil.

O primeiro texto, embora bem
mais conhecido e discutido na biblio-
grafia especializada que o outro, é
obra de um historiador praticamente
iniciante, constituindo-se na tese de
concurso de Capistrano para o Colé-
gio Pedro Il em 1883, publicada pelo
autor no mesmo ano. O segundo, bem
menos citado, como ja foi dito, €
editado dezessete anos mais tarde no
Livro do Centendrio, publicagao co-
memorativa dos quatrocentos anos da
descoberta do Brasil.? Os dois traba-
lhos discutem exatamente 0 mesmo
tema e, 0 que € mais iateressante, nao
apresentam muitas divergéncias em
relacao as questOes mais substantivas,

apesar da distancia que separa as suas
datas de edigao.

Ocorre, porém, — € este € 0 ponto
que eu gostaria de examinar com
mais vagar —, que os dois estudos
sao redigidos em estilos inteiramente
diferentes, apresentando um contraste
que precisa ser melhor explorado.
Enquanto o segundo texto aborda a
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descoberta do Brasil dentro da for-
ma narrativa, forma em que os livros
escritos a partir da concep¢ao mo-
derna de histéria costumam habitual-
mente se expressar, a tese de con-
curso aproxima-se da mesma questao
de maneira totalmente distinta, nao-
narrativa, quase como se Capistrano
estivesse explicitando para o leitor
uma etapa da pesquisa histérica que
geralmente lhe é ocultada: a etapa da
critica da documentagao.

Parece-me evidente, portanto, que
estamos diante de uma oportunidade
relativamente rara, que € a de poder
confrontar os procedimentos criticos
da historiografia moderna, tal como
Capistrano 0s emprega, com a escri-
ta histérica mais usual, na qual a
regra da narrativa até certo ponto di-
lui a exposicao desses procedimentos,
ocupando-se essencialmente em ‘‘cos-
turar’’ as conclusoes.

Na verdade, para que se possa ava-
liar melhor a importancia desta opor-
tunidade, basta recordar que Capis-
trano da 4 impressao de enfrentar a
questao que vinhamos colocando, que
é o relacionamento entre objetivida-
de e posicionamento, alocando o pri-
meiro termo na etapa da critica, e o
segundo, na de uma sintese explica-
tiva, sociologicamente orientada, que,
obviamente, manifesta-se por intermé-
dio do modelo narrativo. Assim, o
exame desses dois livros podera tam-
bém significar a chance de se com-
preender a maneira especifica pela
qual Capistrano tenta superar essa
antiga dificuldade da concepgao mo-
derna de histdria.

Gostaria ainda de acrescentar que
foi precisamente pelo meu empenho
em fazer render o mais possivel a
comparagao entre os dois textos que
decidi nao analisa-los em sua totali-
dade, estudando apenas as questOes
mais diretamente vinculadas ao pré-

prio descobrimento, e deixando de
lado o que Capistrano costuma cha-
mar de “desenvolvimento do Brasil
no século XVI”. Isto sucedeu porque
a parte sobre o século XVI na tese
de 1883 ja é escrita sob a forma de
narrativa, o que me levaria a duplicar
0 argumento sem um ganho analitico
que compensasse a repeti¢ao.

4. Critica e verdade

O descobrimento do Brasil, publi-
cado em 1883, é de fato uma obra
pouco narrativa. Sua armagao pare-
ce-se mais com a de uma pega judi-
ciaria, na qual Capistrano examina
documentos e interroga testemunhas
como se fosse juiz e juri, promotor
e advogado de defesa. O trabalho se
divide em trés partes, cada uma delas
correspondendo a um conjunto de pre-
tensOes nacionais sobre a identidade
daquele que teria descoberto o Brasil.
Temos, entao, pretensoes f{rancesas,
espanholas e portuguesas, todas con-
substanciadas na lista de fontes pri-
madrias e secunddarias que Capistrano
publica a testa de cada capitulo, fon-
tes cujo escrutinio ira se constituir no
tema basico da sua atividade.

Creio que devemos discutir as pre-
tensOes francesas com extrema aten-
¢ao, pelo simples fato de que, para
Capistrano, elas sao as que apresen-
tam maior nimero de falhas. Afinal,
Cassirer (1943, p. 231) ja nos adver-
tia que o método critico parece ser
mais apropriado para a descoberta
do falso do que do verdadeiro; as-
sim, come¢ando pelo mais falso, tal-
vez tenhamos mais condigoes de en-

tender o sentido e o funcionamento
deste método.

As pretensoes francesas referem-se
basicamente a historia de um certo
Jean Cousin, “marinheiro perito, bra-
vo soldado e negociante” que, partin-
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do de Dieppe para uma “viagem de
exploracao”’, tomara o cuidado de nao
navegar pela costa da Africa para evi-
tar ser vitimado pelas tempestades €
pelos “bancos de areia” que ali eram
freqiientes, até que “foi arrastado
para Oeste por uma corrente mariti-
ma e aportou a uma terra desconhe-
cida, junto a embocadura de rio imen-
so” (cf. Abreu, 1929, p. 12). Este rio
seria 0 Amazonas e. dessa maneira,
Cousin teria descoberto o Brasil — e
a América — em 1488.

A's razOes apresentadas por histo-
riadores franceses, como Gaffarel, pa-
ra validar a estéria de Cousin, dis-
tribuem-se fundamentalmente em tor-
no de dois eixos: 0 primeiro concen-
tra simplesmente alguns argumentos
histéricos e geograficos, pois Dieppe,
sem ddvida, era um importante porto
francés no século XVI, e os “dieppen-
ses eram navegadores ousados, que ti-
nham-se estendido muito pelo Oceano

e em algumas partes precedido os
portugueses e castelhanos’ (cf. Abreu,

1929, p. 14). Quanto aos argumentos
geograficos, eles se referem apenas ao
fato de que “as tradigoes dieppenses
falam de uma corrente a favor da
qual navegara Jean Cousin e esta cor-
rente existe: € o Gulf-Stream’ (idem).

Ja o segundo eixo envolve um ra-
ciocinio muito mais intrincado, pois
parte de indicios que comprovariam
a presenga no barco de Cousin, como
seu imediato, de um marinheiro cas-
telhano chamado Pinzon, que nao se-
ria outro senao Martim Alonso Pin-
zon, “o0 mesmo a quem Colombo con-
fiou trés anos mais tarde o comando
de um dos trés vasos de esquadrilha
em que descobriu o Novo Mundo”.
Consequentemente, Cousin nao sé
“descobriu 0 nosso continente, como
foi, gragas a um seu companheiro,
que Colombo usurpou depois a glé-

ria de tamanho descobrim2nto” (cf.
Abreu, 1929, p. 14).

Ora, diz Capistrano, “tudo isto €
muito exato, e se possivel e real fos-
sem termos coextensos, a discussao

ficava encerrada” (cf. Abreu, 1929,
p. 14). E Gbvio que nao fica, mas
por que nao? Por que os indicios da
primazia de Cousin nao podem ser le-
vados a sério por Capistrano? Pela
simples e decisiva razao de que a
dnica fonte em que se baseiam as pre-
tensoes francesas nao € primaria, nao
era contemporanea aos acontecimentos
que descrevia, nao era uma testemu-
nha ocular, mas sim um cronista, Des-
marquets, que publica o seu trabalho
em 1785, quase trés séculos depois
do sucedido.

Este ‘“pecado original”, que ja nos
remete a um dos procedimentos ba-
sicos da critica histdrica, a busca de
testemunhas visuais, vicia inteiramen-
te o argumento francés, enviando-o
para 0 campo do plausivel, do ra-
zoavel, do verossimil, de tudo aquilo
que constituia demonstragao suficien-
te da verdade para a concepgao clas-
sica de histéria, mas que agora deixa

de possuir qualquer interesse ou
valor.

A pretensao francesa, ja completa-
mente desqualificada por sua incapa-
cidade de apresentar testemunhas
oculares, complica-se ainda mais por-
que boa parte dos seus argumentos
padecem de razoavel incoeréncia,
admitem uma grande margem de am-
bigliidade, podendo, por sua debilida-
de intrinseca, ser facilmente anula-
dos. Tome-se a historia de Pinzon, por
exemplo: se ele efetivamente desem-
penhou o papel que lhe atribuiram os
franceses, por que, entao, ficou cala-

do, permitindo que Colombo levassc
toda a gléria da descoberta da Amc-
rica?
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Uma primeira resposta a esta inda-
gacao, dada pelos comentadores fran-
ceses, salientava que Pinzon havia-se
desentendido violentamente com Cou-
sin, 0 qual teria conseguido que ele
fosse declarado impréprio para servir
na Marinha de Dieppe. Assim, ‘‘despe-
dido ignominiosamente..." (Pinzon)
nao queria sem ddvida avivar um ne-
gécio de que se saira mal” (cf. Abreu,
1929, p. 17) e por causa disso pre-
feriu silenciar sobre sua viagem ao
Brasil.

Tais “reparos’”, afirma Capistrano,
“teriam forca incontestavel”’ se nao
fossem refutados mais adiante por
observagoOes de seu préprio autor, que
assinala existirem “entao (...) rela-
¢oes [reqiientes entre castelhanos e
dieppenses. .. Nao havia navio diep-
pense ou castelhano que, fazendo-se
ao mar, nao levasse a bordo um in-
térprete ou um piloto castelhano ou
dieppense” (cf. Abreu, 1929, p. 17).
Se isto € verdade, retruca Capistrano,
“torna-se evidente-que nao s6 o si-
léncio de Pinzon nao era bastante pa-
ra que nao fosse devassado o seu pas-
sado, como era inteiramente inttil e
ineficaz. De que servia o silércio, se
a cada instante chegavam a Castela
pilotos e intérpretes de Dieppe’’ (idem)
e vice-versa?

A discussao prossegue no mesmo
tom, e nao creio que haja necessida-
de de acompanha-la por mais tempo.
Na verdade, o fundamental para Ca-
pistrano ja estava resolvido e consis-
tia na absoluta impossibilidade de se
levar em consideragao a legitimidade
das pretensOes francesas pela inexis-
téncia de ‘“‘prova documental”. Per-
siste apenas uma ultima didvida: por
que, diante de evidéncias tao fracas,
eles continuavam a sustentar que ha-
viam chegado ao Brasil antes de es-
panhdis e portugueses? Por uma uni-
ca razao: a necessidade de se afirmar

o “orgulho nacional” francés frente
a nagoOes rivais, um velho inimigo da
concep¢ao moderna de histdria que
mais uma vez conseguia abalar a obje-
tividade, finalmente restaurada por
Capistrano.

E as pretensOes espanholas e por-
tuguesas? Ao contrdrio das france-
sas, estas estao muito bem documen-
tadas, dispondo de intimeras testemu-
nhas visuais que asseguravam que Vi-
cente Pinzon, o irmao do Pinzon que
teria acompanhado Cousin, enviado
pela Espanha, e Pedro Alvares Ca-
bral, por Portugal, haviam atingido a
costa brasileira em 1500.

Pinzon chegou primeiro, em feve-
reiro, desembarcando no local que de-
nominou Santa Maria de la Conso-
lacién, hoje conhecido como cabo de
Santo Agostinho, no litoral de Per-
nambuco. Depois seguiu viagem pela
costa na diregio norte, até descobrir
0 rio Amazonas, que cognominou de
Mar-Dulce, e, mais além, o cabo de
Orange e o rio Oiapoque, que rece-
beu o nome de Vicente Pinzon.

Mas a viagem de Pinzon, embora
cronologicamente anterior a de Ca-
bral — o que Capistrano, nas suas
grandes linhas, também confirma —,
nao foi sucedida de nenhum esfor-
¢o sistematico de colonizagao por par-
te dos espanhdis, aos quais ao con-
trario dos portugueses, ‘‘nada deve-
mos. .. nada influiram sobre nossa
vida primitiva; prendem-se muito me-
nos a nossa histéria do que os fran-
ceses” (cf. Capistrano, 1929, p. 69).
Por isso, “sociologicamente falando,
os descobridores do Brasil foram os
portugueses, (pois) neles inicia-se a
nossa histéria, por eles se continua
por séculos, a eles se devem princi-
palmente os esforgos que produziram
uma nac¢ao moderna e civilizada em
territério antes povoado e percorrido
por tribos ndmades” (idem).
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No entanto, nao devemos imagi-
nar que o nimero e a qualidade dos
testemunhos que atestavam as con-
quistas de Pinzon e de Cabral tenham
inibido o aparecimento, inclusive den-
tro dos seus paises de origem, de ou-
tros pretendentes a descoberta do
Brasil.

A prioridade de Cabral em Portu-
gal foi contestada em 1784 pelo frei
Gaspar da Madre de Deus, que di-
zia possuir um documento, um testa-
mento, segundo o qual Joao Ramalho
teria chegado ao Brasil em 1490.
Como, porém, “nem frei éaspar viu
o original do testamento, nem o pu-
blica, nem diz como houve a cdpia
de que se serviu” (cf. Abreu, 1929,
pP. 51), sua situagao acaba sendo
“idéntica a de Desmarquets’ (idem,
p. 49), j4 que nao é possivel se levar
a sério sua versao, e ele termina sen-
do refutado com argumentos muito
parecidos com os que Capistrano ha-
via empregado para desmoralizar as
pretensOes francesas.

No que diz respeito a Pinzon, este
tera de enfrentar um desafio mais sé-
rio, pois os seus feitos serao impug-
nados por um testemunho contempo-
raneo, de Américo Vespucio, que afir-
mava ter alcangado a costa brasileira
dez meses antes dele, em junho de
1499, na companhia de Alonso Ho-
jeda e de Juan de la Cosa. Sucede,
contudo, que o testemunho de Vespu-
cio é contrariado por outro de igual
quilate, o de Hojeda, garantindo que
O seu navio jamais aportara no Brasil.

Dessa forma,

‘““...0s dois testemunhos contra-
dizem-se anulam-se por conseguin-
te, € nem se pode combater o de
Hojeda em nome de Vespucci, nem
o de Vespucci em nome de Ho-
jeda. O que se deve fazer € pro-
curar testemunhos complementa-

res, que facam inclinar a balanga
a favor de um ou de outro. Feliz-
niente abundam” (cf. Abreu, 1929,

p. 41),

como- 0 do préprio Juan de la Cosa,
e pendem na dire¢ao de Hojeda, ou
seja, de Pinzon.

De qualquer maneira, o que me
interessa assinalar aqui € o apareci-
mento de um terceiro critério utili-
zado pela critica histérica para chegar
a verdade. Este critério estabelece
que, se testemunhos contemporaneos
igualmente coerentes forem contradi-
térios, a solugao sera dada pela quan-
tidade, pelo nimero, procurando-se
novos documentos capazes de resol-
ver O 1mpasse.

Como se pode perceber, o método
critico, tal como interpretado por Ca-
pistrano, implica a adogao de pelo
menos trés regras, simples, claras €
sempre presentes na consciéncia do
historiador: o privilégio da testemu-
nha visual, daquela que assistiu pes-
soalmente aos eventos que reporta; a
énfase no cardter ldgico do relato das
testemunhas, como se a ambigiiidade
fosse sin6nimo de equivoco ou falsi-
dade, e a coeréncia, um pré-requisito
para se acreditar na correspondéncia
entre texto e realidade; e, como aca-
bamos de ver, a utilizagao do numero
e da quantidade para dirimir davidas
no caso de documentos que, embora
satisfazendo as duas exigéncias ante-
riores, contivessem afirmagoes contra-
ditdrias.

Sempre presentes na consciéncia do
historiador, essas regras e procedimen-
tos terminaram sendo reificados e
transformados em método, em uma
espécie de mdquina, aparelho intelec-
tual que desconhece climas e estagGes,
que € capaz de operar em qualquer
época e lugar, através de um esfor-
¢O que, curiosamente, funda a profis-



RONDA NOTURNA 39

sao de historiador tal como moderna-
mente a entendemos €, N0 mesmo mo-
vimento, coloca-a fora do tempo e da
histdria.

E evidente que, para que isto possa
acontecer, tal método tera que supor
a existéncia — ou a invengao — de
um tipo especial de intelectual — o
historiador —, um intelectual capaz
de se desligar inteiramente dos seus
lacos de sangue, das suas lealdades
politicas e religiosas e, neste momento
da pesquisa, at¢ mesmo das suas con-
vicgOes intelectuais, para aderir a uma
ocupagao que, em troca, oferece-lhe,
pelo método, um acesso privilegiado
a verdade dos fatos.!*

Note-se, porém, que o historiador
nao esta sozinho nessa dificil empre-
sa. Ele sempre pode contar com a
companhia de uma espécie de “du-
plo”, a0 mesmo tempo proximo e dis-
tante, com quem precisa manter um
relacionamento constante, até porque
ambos parecem partilhar os mesmos
valores: a testemunha. Esta, de fato,
tem que ser tao objetiva, coerente
e imparcial quanto o historiador; tem
que possuir 0 equivalente a um mé-
todo critico ““natural” que lhe permi-
ta separar o olho do espirito, fazen-
do com que o primeiro, surdo aos
reclamos da sensibilidade, regisire
apenas 0 que se passa ‘‘na realidade”,
para que o olho do historiador, tao
desarmado quanto o scu, possa mais
tarde ler a inscricao do seu relato em
um documento, como faz Capistrano,
e transferir este conihecimento para
outra época e lugar. !

Mas serd que essa etapa de critica
das fontes pode efetivamente ser pen-
sada como o lugar da objetividade
absoluta? Sera que o préprio método,
instrumento e garantia dessa impar-
cialidade, ja nao traz em si as mar-
cas de alguma opgao intelectual de-
finida, ainda que nao necessariamen-

te pressentida pelo historiador? Tenho
a impressao de que um primeiro exa-
me dos componentes do método, le-
vantados nesta sumadria exposicao do
texto de Capistrano, ja nos pode in-
dicar algumas pistas, nessa diregao.
Afinal, o claro empirismo que ele pro-
fessa, aliado ao explicito louvor da
coeréncia e da légica, além do uso do
nimero de testemunhas como critério
para se alcancar a verdade, eviden-
ciam um compromisso, ainda que in-
direto, complexo e matizado, com as
propostas epistemoldgicas ligadas a
sintese iluminista do século XVIII.

De fato, esta associagao entre o ilu-
minismo e a concep¢ao moderna de
historia vem ao encontro de uma an-
tiga intuicao de Cassirer (1948), que
sugere que, mesmo tendo conhecido
a sua primeira grande sistematizagao
na €poca romantica, num ambiente
saturado de irracionalismo e de sub-
jetividade — “‘et pour cause’” —, esta
COncepgao sempre procurou manter e
fortalecer seus vinculos com a razao
iluminista.

Acredito, inclusive, que tais vin-
culos poderao ser melhor estudados
se voltarmos a Capistrano em busca
de um quarto procedimento critico,
nao tao explicito quanto os outros
trés mas que, talvez por isso mes-
mo, por ja estar tao naturalizado que
nao precisa mais ser muito debatido,
por ja estar tao enraizado nessa con-
cepcao moderna que mal percebemos
a sua existéncia, possa servir como
intermedidrio para um melhor desven-
damento dos pressupostos intelectuais
da critica histdrica.

Este quarto procedimento a que
estou me referindo envolve basica-
mente a necessidade de o historiador
efetuar uma radical e inevitavel criti-
ca da memdria, se € que ele realmente
pretende atingir a verdade dos fatos.
Capistrano, por exemplo, ao confron-
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tar dois testemunhos contraditorios a
respeito de um ponto especifico da
viagem de Vicente Pinzon afirma que
nao lhe parece que qualquer das duas
opinidoes possa prevalecer;

* . ..primeiro, porque a discordan-
cia que patenteiam enfraquece a
ambas; segundo, porque foram ex-
primidas de 1513 a 1515, muitos
anos depois do acontecimento a
que se referem (ocorrido em 1500),
quando ja n3o devia estar fresca

a lembran¢a que dele guardavam™
(cf. Abreu, 1929, p. 32).

Observe-se que em outra passagem,
um pouco mais adiante, o autor volta
a afirmar rapidamente a mesma posi-
¢ao, comentando a respeito de uma
questao diversa.

[}

‘“...que Pinzon esteve outra vez
no cabo de S. Agostinho e que
por conseguinte refrescou suas re-

miniscéncias’”’ (cf. Abreu, 1929,
p. 34).

A memoria, portanto, parece ser
uma faculdade que, para a concep-
¢ao moderna de histdria, precisa ser
constantemente ‘‘refrescada’’, senao
perderia toda a sua forga, todo o seu
poder de evoca¢ao. Ora, como isto
obviamente nao € possivel, a nao ser
em casos muito especiais, ela passa a
ser encarada com a mais absoluta
desconfianca, definida como uma en-
tidade que sofre de uma espécie de
corrosao interna, corrosao que so faz
se agravar com a passagem do tempo.

Na verdade, € precisamente esta co-
nexao entre memodria € tempo que eu
gostaria de analisar um pouco mais
detidamente, pois creio que a memo-
ria s comega a ser apontada como
padecendo de um processo de corro-
sao, de inevitdvel erosao, quando se

associa a uma no¢ao de tempo que
se define como uma linha em movi-
mento continuo para a frente, na di-
re¢ao do futuro. Isto implica um aban-
dono do modelo classico, o que faz
com que os homens redirecionem li-
teralmente o seu olhar e as suas es-
perancas, desviando-os do passado e
concentrando-os no porvir, o que, en-
tre vdrias outras coisas, provoca um
gradual mas crescente enfraquecimen-
to da memdria, pouco a pouco subs-
tituida pelo esquecimento (cf. Kosel-
leck, 1985, p. 130-155, 213-218).

Assim, é justamente o surgimento
desta defini¢ao iluminista do tempo,
assimilado ao progresso, convertido
em linha que se desloca inelutavel-
mente numa Gnica direcdo, que val
separar 0 que chamavamos antes de
espaco de experiéncias, base da con-
cepcao classica da histéria, do hori-
zonte de expectativas do homem mo-
derno, horizonte que vai agora se
fixar apenas no futuro, um futuro que
parece dispensar todo e qualquer en-
sinamento veiculado pela tradi¢ao, re-
legando-a a mais absoluta obscuri-
dade.

Tal processo tende a transformar
dessa maneira, a tradicdo em um mon-
te de ruinas, restos iniuteis de uma
caminhada que sempre encontra o seu
sentido mais a frente, além de desati-
var progressivamente a memoria e, O
que me parece crucial para a inven-
¢ao da critica histdrica, tornar o pas-
sado um lugar sombrio, misterioso,
presidido pelo esquecimento, onde
praticamente qualquer coisa pode ter
acontecido.

Nao me parece casual, portanto,
que tenha sido precisamente nesta
época que apareceram OS Primeiros
romances de terror da literatura oci-
dental, as novelas ‘“goéticas” de Ro-
bert Walpole e Ann Radcliffe, nem
que estas estorias se desenrolassem
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justamente em cenarios da Idade Mé-
dia, “lGgubres” castelos medievais que
até poucos anos atras ainda conserva-
vam pelo menos parte do seu antigo
esplendor.!?

Resumindo: o que eu estou queren-
do sugerir € que parece haver uma
estreita conexao entre o predominio
de uma no¢do iluminista do tempo,
o rapido e profundo desprestigio da
memoria, da tradicdo e da concep-
cao classica de histéria, e a conver-
sa0 do passado em matéria de ter-
ror. Na verdade, essas conexOes me
sa0 tao importantes porque acredito
que seja exatamente em fungao do
quadro que elas esbogam que pode
ser explicado o surgimento da con-
cepcao moderna e do aparelho criti-
Co que a acompanha.

Isto ocorre porque tal concepgao
parece receber a incumbéncia de di-
rigir-se na diregao do passado, deste
novo passado, obscuro e esquecido,
quase assustador, e nele procurar,
através da aplicagao do seu método
aos escombros da tradigao, agora con-
vertidos em documentos, as evidén-
clas que permitiriam a reconstrugao
do seu verdadeiro rosto. Assim, ao
contrario do restante da civilizagao,
que olhava e caminhava para adiante,
a histéria deslocava-se para atras, pro-
curando expurgar o caos, a desordem
e O terror que ali pudessem ser en-
contrados.

O método critico, lembremo-nos,
podia ser descrito como uma maqui-
na que se situava fora da histéria, fora
da ‘“linha do tempo’, simplesmente
porque, na verdade, ele se movimenta
contra a histéria, na diregao oposta
aquela seguida pelo progresso.

Tenho inclusive a impressao de
que € esta caracteristica que explica
uma certa ambigliidade que parece
assolar a profissao de historiador pois,
se por um lado, ela é reconhecida

como uma das atividades essenciais do
“imaginario ocidental” — porque afi-
nal disciplina o passado, extirpando
o tragico que ali possa brotar —, a
historia, por outro, s6 consegue atin-
gir este objetivo alheando-se comple-
tamente dos interesses que cercam a
maioria dos mortais, esquecendo-se do
futuro para mergulhar numa gigantes-
ca teia de erudi¢io que, de um ponto
de vista pratico, preocupado com o
progresso, € absolutamente gratuita.}3

Mas a histdria nao esta isolada no
esforgo de empregar o seu potencial
disciplinador a servigo desta concep-
¢ao iluminista do tempo. Creio, mes-
mo, que essa nogao do tempo como
um processo sO € possivel, s6 sera
adotada, se a ela se associarem uma
série de discursos que tenham condi-
¢Oes de aumentar o seu poder de per-
suasao, aparando os pontos de incer-
teza que ela pode trazer.

Assim, s6 para dar um exemplo:
nao creio que o desprestigio da tra-
dicao e da memdria, que a separagao
entre o espago de experiéncias e 0O
horizonte de expectativas da moder-
nidade tenham criado oportunidades
para o [lorescimento do terror ape-
nas no passado. O futuro, afinal, nao
sO perde as ‘‘luzes da histéria”, di-
minuindo drasticamente a capacidade
de os homens se orientarem dentro
dele — como demonstra a citacao de
Tocqueville que serve de epigrafe a
este trabalho —, como também pas-
sa a depender de um tempo que avan-
¢a incessantemente como se fosse uma
“flecha”, sem que se saiba rigorosa-
mente qual a diregao que ele vai to-
mar, se, como, quando e onde ele
pode parar (cf. Koselleck, 1985, e
Ricoeur, 1980).

O tempo linear, portanto, além de
produzir o esquecimento do passado,
gera a mais terrivel incerteza, a mais
complcta imprevisibilidade em rela-
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¢ao ao futuro, imprevisibilidade que
sO pode ser superada se 0 mesmo pa-
pel desempenhado pela histéria na
retaguarda, na ponta detrds da linha,
for exercido pelas ciéncias fisicas € na-
turais na ponta da frente. O progres-
—50, entao, serd sempre O progresso da
ciéncia, da ciéncia moderna, de uma
ciéncia que se movimenta € se trans-
forma juntamente com o tempo, tor-
nando-se, por conseguinte, capaz de
substituir a sabedoria ‘‘estatica” que
o modelo cldssico fornecia, na tenta-
tiva de garantir que a posteridade nao
nos reserve abismos e tragédias tao
grandes quanto os que a histdria tenta
eliminar no passado.!

Imagino, a essa altura, que o ideal
de absoluta objetividade e distancia-
mento que a concep¢ao moderna de
historia, em geral, e Capistrano, em
particular, tentam cultivar e promo-
ver, mesmo quando circunscrito ape-
nas a0 método, a fase de critica e de
classificaggdo dos documentos, como
parece ser a posicao do nosso his-
toriador, dificilmente podc ‘ser sus-
tentado. De fato, como ja foi visto,
tanto a0 nivel dos seus componentes
intrinsecos, dos procedimentos criticos
que abriga, quanto ao dos seus pres-
supostos, e especialmente ai, este mé-
todo € tributdrio de argumentos que
derivam diretamente da matriz ilumi-
nista.

Esta solucao, contudo, nao resolve
todos os problemas levantados pela
questao que vinhamos perseguindo,
que € a do relacionamento entre obje-
tividade e comprometimento .intelec-
tual do historiador. Resta ainda a dis-
cussao do proprio tema da objetivida-
de, ou seja, resta indagarmos como
e por que o ideal de uma disciplina
absolutamente realista e imparcial
adquiriu tal prestigio entre os prati-
cantes da concep¢ao moderna de his-
téria que, com freqiiéncia, mal per-

cebem o cardter ‘“‘informado’’ das for-
mulagOes que, quase como “aprendi-
zes de feiticeiro’”’, acostumaram-se a
utilizar.!3

Observe-se que nao tenho duvidas
de que os incidentes que compuse-
ram o pano de fundo da invengao
desta concepgao, em particular o gi-
gantesco conflito suscitado pela Re-
volugao Francesa, ajudam a compreen-
der ¢ privilégio que esta definigao
objetiva e factual da verdade acabou
por receber. Entretanto, uma coisa €
a discussao das caracteristicas locali-
zdveis no ponto de partida de uma
proposta, e outra, bem diferente, é a
nossa interrogagao sobre as razoes que
determinaram a sua perenizagao, a
sua transformacao em algo cristaliza-
do, permanente e obrigatdrio, prolon-
gando-se até incluir um autor como
Capistrano de Abreu.

Creio, porém, que a exploragao des-
se aspecto da questao sO podera pros-
perar se considerarmos o segundo tex-
to de Capistrano, “O descobrimento
do Brasil”, publicado no Livro do
Centendrio, dezessete anos depois do
volume que acabamos — parcial-
mente — de examinar.

5. Narrativa e verdade

“O descobrimento do Brasil”, edi-
tado em 1900, nao traz alteragCes
substantivas as conclusdes indicadas
por Capistrano na sua tese de concur-
so. Agora, ele nem fala dos france-
ses, € continua apontando Pinzon e
Cabral como os verdadeiros desco-
bridores do Brasil. Todavia — e este
€ o ponto que eu gostaria de desta-
car — essas mesmas consideragoes
passam a ser apresentadas sob uma
forma narrativa, forma que nao sé
explicita e dd um relevo absoluto ao
tempo linear, confirmando sua impor-
tancia para esta concep¢ao, como tam-
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bém parece-me ser o methor caminho
para entendermos as razées que Sus-
tentaram a influéncia e o fascinio da-
quele ideal de objetividade na historia.

Antes de nos determos em uma dis-
cussao mais geral das caracteristicas
da narrativa, € necessdrio que seja
feito um breve resumo do livro de
Capistrano, até para que a discussao
possa ser mais densa, nuancada e
convincente.

O primeiro pardgrafo do texto jd
anuncia tanto os dois principais per-
sonagens quanto o relacionamento
que ird se estabelecer entre eles. Ca-
pistrano comega discutindo o nome do
Brasil e explicando que ‘“nossa pa-
tria’’ deve seu nome ‘“‘a um pau, ma-
téria-prima de certa substancia ver-
melha, empregada nas tinturarias me-
dievais e modernas’’, um pau origina-
rio do Oriente, como as especiarias,
o marfim e as pedras preciosas, € que
entrava portanto “no trato que, des-
de eras apartadas, mais ou menos li-
gava ao europeu O extremo continente

asiatico’”’ (cf. Abreu, 1929, p. 191).

O Brasil, conseqiientemente, tem o
seu nome, a sua identidade, a sua
descoberta, enfim, associados ao ve-
lho comércio entre Ocidente e Orien-
te, em particular com a India, comér-
cio cuja histdria Capistrano principia
a nos contar através da figura de Ale-
xandre da Maceddnia. Teria sido na
época do seu Império que Os euro-
peus conseguiram pela primeira vez
um intercambio regular com os hin-
dus e com outros povos da regiao,
intercdimbio mantido, ainda que de
forma precaria, durante os reinos he-
lenisticos € 0 Império Romano. Com
a irrupgao dos ‘“barbaros” na Europa
Ocidental e a investida do Isla sobre
Bizancio, este trafico diminuiu de for-
ma acentuada, subsistindo de maneira
quase residual durante a maior parte

da Idade Média.

A partir do século 1X, contudo, a
vida maritima comeca a renascer €m
torno do Mediterraneo, essencialmen-
te em fungao de venezianos, genove-
ses e catalaes. Eles realizavam de
inicio um comércio bastante acanha-
do, tanto que preferiam nao enfren-
tar as “codleras do Atlantico”, limi-
tando-se a percorrer os portos da re-
gido, onde eram forgados a depender
de ““intermediarios sobranceiros e des-
péticos, cada vez mais incontentaveis”’
(cf. Abreu, 1929, p. 201), como a
Siria e o Egito, para conseguir alguns
géneros provenientes do Oriente.

Entretanto, ““as viagens repetidas no
Mediterraneo formaram marinheiros
peritos; a arte nautica forneceu-lhes
embarcagOes capazes; a invengao da
bissola permitiu-lhes fixarem em car-
tas exatas o aspecto das costas e
apartarem-se delas sem receio de se
perderem nos plainos oceanicos; (e as-
sim), desde o século X1V, genoveses
primeiro e logo depois venezianos es-
tabeleceram navegacao regular entre
o Mediterraneo e o Atlantico” (cf.
Abreu, 1929, p. 197).

¢

Ocorre que, “colocada a meia dis-
tancia, Lisboa elevou-se a escala con-
sideravel da carreira, gragas a exce-
léncia do seu porto. O exemplo, o
contato, a cobiga, despertaram no po-
vo portugués o desejo de imitar Os
estrangeiros; vieram mestres de Gé-
nova, comegou-se € COnsumou-se ra-
pida a aprendizagem; em poucos anos
surgiu vigorosa a marinha portugue-

sa” (cf. Abreu, 1929, p. 197-198).

Fruto da expansao do comércio me-
diterraneo pelo Atlantico, a aventura
maritima portuguesa também comega,
no principio do século XV, de manei-
ra extremamente cautelosa, exploran-
do basicamente a costa ocidental da
Africa, primeiro até o cabo Bojador
e, mais tarde, até o cabo Verde. A
descoberta deste ultimo, porém, teve
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uma repercussao bem maior do que
o seu valor comercial ou militar.

Afinal, até este ponto os portugue-
ses guiavam-se cegamente pela cosmo-
grafia de Ptolomeu, que dividia *‘o
mundo, que conhecia, em trés par-
tes, que sao a média habitada, a ar-
tica nao-habitavel, por causa do frio,
¢ a tropical, inabitivel por causa do
seu ardor” (cf. Abreu, 1929, p. 199).
Ora, a ‘vida pululante’, as arvores
imensas € 0s inumeros povos encon-
trados na altura do cabo Verde de-
nunciavam a *‘inanidade do saber an-
tigo” e crivavam de dividas o até
entao incontestado sistema de Pto-
lomeu.

Como quem erra uma vez pode er-
rar outras, Os portugueses comecgaram
a se questionar sobre o “mar das
{ndias”, que Ptolomeu separava com-
pletamente do Atlantico, prolongando
a Africa até o Pdlo Sul. Nao seria
possivel, encontrar-se uma passagem,
uma comunicacdo entre os dois
oceanos?

Esta questao passa a obcecar os
portugueses, transformando-se na fina-
lidade basica da sua expansao ultra-
marina. Significaria, se resolvida, a
realizacao de um duplo objetivo, re-
ligioso e mercantil, pois por um lado
permitiria o encontro com o Preste
Joao, mitico soberano oriental de fé

crista (nestoriana), com quem se po-
deria celebrar uma alianca contra o
[sla, e por outro garantiria a supera-
¢ao daqueles desagraddveis interme-
didrios, ja citados, que dificultavam
sobremaneira o0 intercambio com o
Leste.

Sera nesta diregao, portanto, que to-
dos os esforcos portugueses irao se
concentrar, buscando enfaticamentc
encontrar um caminho maritimo que
os ligasse com a India através do
Oriente. Este alvo, contudo, sO serd
alcancado no final do século, em

1486, quando Bartolomeu Dias des-
cobre o cabo das Tormentas, logo re-
batizado, por motivos Obvios, para
cabo da Boa Esperanga, descoberta .
que representa o ponto final desta
primeira seqiiéncia da narrativa de
Capistrano.

Passando para a segunda seqiiéncia,
verificamos que Capistrano continua a
perseguir a evolugao do comércio en-
tre Ocidente e Oriente, s6 que agora
com a China, e nao com a India, o
que coloca a seda no lugar das espe-
ciarias como o mais valioso item do
intercambio que, pouco a pouco, co-
mega a se desenvolver entre as duas
regioes.

Pouco a pouco, de fato, pois as re-
lacoes com a China conheceram inu-
meras idas e vindas, ao sabor das
pestes e das guerras, ao “influxo das
constelacoes nacionais e internacio-
nais: ora os Chins avancavam, e re-
cuavam a gente ocidental, ora dava-se
o contrario; umas vezes o Celeste im-
pério apresentava-se unido, hospita-
leiro, tolerante, outras fragmentado,
segregado, rompia em manifestagOes
fanaticas e¢ hostis’’ (cf. Abreu, 1929,
p. 208).

Finalmente, com a chegada dos
mongdis no século XIII, vindos do
centro da Asia, estabelece-se na Chi-
na um império forte e pacifico que,
estendendo-se do Vistula ao mar do
Japao, oferecia uma base firme para
o incremento do comércio com o Oci-
dente. Este, na verdade, recebeu a
chegada dos mongdis com um “terror
sagrado”, o qual; porém, logo cedeu
*quando se soube da existéncia de
numerosos cristaos entre eles, ... vi-
vendo ... na melhor harmonia, ne-
gociando suas mercadorias, (e) exerci-
tando seus oficios’”’ (cf. Abreu, 1929,
p. 209).

Além disso, ‘“na maioria nao-crista,
longe de dominar o fanatismo carac-
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teristico dos sarracenos, sentia-se a in-
diferenga completa, se nao a toleran-
cia larga e a auséncia de quaisquer
preconceitos sectarios” (cf. Abreu,
1929, p. 209), o que levava os euro-
peus a supor que, ‘‘se os soubessem
dirigir bem, os Mongdéis poderiam tor-
nar-se auxiliares prestimosos e alia-
dos da cristandade na luta contra o
Isla” (idem). Para tanto, 0 papa e o
rei da Franca cuidaram de enviar uma
séric de embaixadas ao Grande Ka,
embaixadas que, diga-se de passagem,
nao conseguiram nada de positivo.

No entanto, para Capistrano, “maior
atengao que esses enviados pontificios
e reais pedem os Polos” (cf. Abreu,
1929, p. 210), mercadores venezia-
nos que realizaram a faganha de cons-
truir um relacionamento estreito e du-
radouro com os mongdis. Nosso his-
toriador conta com algum detalhe a
viagem dos Polos, mas nao me pare-
ce que a viagem em si seja 0 movel
principal do seu interesse. Para ele
O que mais importa siao as reper-
cussoes do relato das viagens em es-
pecial no espirito de um sabio floren-
tino chamado Paolo Pozzo de Tos-
canelli. Toscanelli, em 1474, ‘“fora
consultado por ordem do rei de Por-
tugal (para se saber) se haveria para
a India um caminho por mar mais
curto que o de Guiné, feito até cntao
pelos portugueses, alids sem lograrem
ainda chegar em terra tao desejada”
(cf. Abreu, 1929, p. 213) pois, lem-
bremo-nos, o caminho para as Indias

pelo Oriente sé viria a ser descoberto
em 1[486.

O que se necessita assinalar € que,
na sua resposta, decisivamente ins-
pirado pela narrativa de Marco Polo,
Toscanelli sugere aos portugueses
uma outra rota para se atingir O
Oriente, uma rota completamente di-
ferente da que eles vinham utilizando
até entao, pois indicava o oeste €

nao o leste como o caminho mais
apropriado para se alcangar as Indias.

Note-se que a solugao preconizada
por Toscanelli nao era exatamente
nova, pois baseava-se em ‘‘teorias cot-
rentes desde a antigiiidade classica: a
esfericidade da terra, a identidade en-
tre 0 oceano ocidental da Europa e o
oceano oriental da Asia, (e) a pouca
distincia entre as extremidades dos
dois continentes” (cf. Abreu, 1929,
p. 214). Todavia, o que parece ter
tido um efeito crucial foi justamente
a enorme riqueza de detalhes, essen-
cialmente derivados do texto de Mar-
co Polo, com que ele recheou a sua
proposta, tornando-a extremamente
concreta e particularizada e, conse-
quentemente, aumentando bastante a
sua capacidade de petsuasao.

Esta capacidade, se nao conseguiu
fazer com que os planos de Toscanelli
fossem bem recebidos na corte por-
tuguesa, garantiu-lhe ao menos um
fervoroso adepto, um desconhecido
marinheiro genovés que para la havia
sido atraido no processo de organi-
zagado da Marinha portuguesa: Cris-
tdvao Colombo. E, com Colombo, en-
cerra-se a segunda seqiiéncia do texto
que estamos examinando.

Na terceira, retornamos a Portugal
para ai encontrar Colombo, tao inte-
ressado nas sugestoes que acabamos
de resenhar que ‘“‘se pode dividir sua
vida em dois periodos bem caracteri-
zados: antes e depois da epistola e da
carta geografica de Toscanelli” (cf.
Abreu, 1929, p. 215). Deste modo,
nao € de se estranhar que ele tenha
empregado todos os argumentos para
tentar convencer os portugueses a fi-
nanciarem uma expedi¢ao no rumo in-
dicado por Toscanelli. Nao obtendo
éxito em seu intento, terminou sendo
expulso de Portugal em 1484, por
motivos ainda nao revelados pela do-
cumentacao.
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Forcado a se transferir para a Es-
panha, 14 retoma sua pregagao com o
mesmo fervor, até que, em 1492, de-
pois de oito anos de esforgos inuteis,
consegue persuadir os soberanos espa-
nhdis a custearem as despesas de seu
projeto. Realizou quatro viagens sem-
pre encontrando terra e sempre certo
de que havia chegado a India. Afinal,
se era 0 mesmo oceano que banhava
o flanco ocidental da Europa e o
oriental da Asia, tudo ¢ que fosse des-
coberto por este caminho estaria ne-
cessariamente situado no Oriente.

Colombo, assim, sempre imaginou
ter chegado as Indias. Acreditava pia-
mente que uma parte do litoral cuba-
no constituia-se na peninsula de Ma-
laca e, em sua ultima viagem, “ou-
vindo falar vagamente de um mar do
outro lado da terra, confirmou-se mais
na sua teimosia: andava no golfo de
Bengala, do outro lado demorava a
India anterior, sé restava achar o es-
treito, isto é, o caminho para 1a” (cf.
Abreu, 1929, p. 223).

Na verdade, por essa €poca, todos
pareciam andar em torno do que Ca-
pistrano chama de “ciclo das idéias de
Toscanelli”, inclusive o marinheiro es-
panhol Vicente Pinzor, que em 1499
consegue permissao para armar uma
expedi¢cdao, com a ressalva de que suas
licencas para descobrir excluiam todas
as terras anteriormente visitadas. Isto
o forca a se deslocar para o sul e,
como ja foi visto antes, leva-o a des-
cobrir o Brasil, o qual, reproduzindo
o equivoco de Colombo, tomou como
a ilha de Ganges, na costa da India.

A terceira seqiiéncia termina aqui.
No principio da quarta, voltamos mais
uma vez a Portugal, em torno de
1487, um momento particularmente
calmo e feliz da histéria da aventura
ultramarina portuguesa. Tal felicida-
de se explica, entre varias outras coi-
sas, pela descoberta do caminho ma-

ritimo para as [ndias, coroamento de
mais de cinqiienta anos de esforgos
para se localizar uma passagem entre
o oceano Atlantico e o [ndico.

No entanto, esta “quietude foi per-
turbada por um acontecimento impre-
visto. Em margo de 1493 entrou pela
barra do Tejo acossada pelos tempo-
rais uma caravela espanhola, a Nifa,
trazendo a bordo Cristovao Colombo,
o mesmo dos planos de viagem do
Levante pelo Poente rejeitados pela
junta nomeada para examina-los: o
emigrado de Portugal, “insaluto hos-
pite”’. .. Descobrira as terras prome-
tidas, blasonava; e provava-o até cer-
t0 ponto, apresentando nao especia-
rias, perfumes e estofos, (mas) alar-
deando homens evidentemente diver-
sos dos brancos da Europa ¢ dos ne-
gros da Africa” (cf. Abreu, 1929, p.
229).

A inesperada visita de Colombo tem
o efeito de despertar cilimes, recor-
dar frustragOes e avivar antigas feri-
das, causando tal rebolico na corte
que se chegou a cogitar de mata-lo,
desafiando-o para um duelo que cer-
tamente lhe seria fatal. No entanto,
a principal conseqiiéncia da sua es-
tada parece ter sido a de finalmente
conseguir interessar Portugal na rota
ocidental para a Asia, interesse que
se evidencia pela disputa que passa
agora a travar com os espanhdis em
torno das terras a serem descobertas
a oeste, disputa enfim rcgulada peio
tratado de Tordesilhas. '

E, portanto, dentro de um quadro
de interesses be:m mais complexo, que
jda comporta pretensdes a leste e a
oeste, que Os portugueses vao enviar
a expedicao de Vasco da Gama a In-
dia, expedicao cujo bem-sucedido re-
torno obriga o rapido preparo de uma
outra: a de Pedro Alvares Cabral.

Esta, a caminho das Indias, desvia-
se para oeste e acaba por descobrir
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o Brasil para Portugal. E o Brasil re-
cebe desde o primeiro momento uma
identidade especifica, um nome proé-
prio inspirado ‘““num pau, matéria-pri-
ma de certa substiancia vermelha” —
lembremo-nos do inicio do texto —,
pois havia a bordo da expedigao de
Cabral marinheiros que ja tinham vi-
sitado a Africa e a Asia, com Vasco
da Gama, aptos por conseguinte a
evitar o erro de Pinzon e a comegar
a desmontar o ‘‘ciclo das idéias de
Toscanelli”, atestando que haviam
chegado a uma nova terra.

Quero observar, antes de prosse-
guir, que o texto de Capistrano nao
se encerra exatamente aqui, contendo
ainda outras se¢des que descrevem Os
grupos indigenas que habitavam a
costa brasileira no momento da des-
coberta, informam sobre o restante da
viagem de Cabral e sobre os primei-
ros esforgos desenvolvidos pelos por-
tugueses para explorar e colonizar
a tecrra que tinham acabado de en-
contrar.

Entretanto, para os propdsitos da
minha analise, isto é, a discussao da
narrativa histdrica em Capistrano de
Abreu 16, essas outras sec¢oes funcio-
nam quase com um anticlimax ou um
post-scriptum. Creio, de fato, que a
conclusdo do relato se da com a des-
coberta do Brasil, antes do final do
texto, pois € somente com ela que o
longo movimento de contato entre o
Ccidente e o Oriente, iniciado por
Alexandre da Macedodnia, parece fi-
nalmente completar o seu sentido.

E é possivel, inclusive, aproveitar-
mos essa questao para dar partida na
analise propriamente dita, pois uma
das caracteristicas principais da nar-
rativa € precisamente a de que ela
possui um come¢o € um fim extrema-
mente bem-definidos e solidamente ar-
ticulados entre si, um como que pres-
supondo a existéncia do outro (cf.

Jauss, 1978, p. 92). Se isto € verdade,
se 0 principto e o fim possuem efeti-
vamente esta importancia, é evidente
entao que o tempo que transcorre en-
tre eles tera que leva-la em conside-
racao, movimentado-se numa diregao
determinada, para a frente, para o
futuro, para o final, exatamente como
o tempo iluminista que discutimos em
funcao do texto anterior de Capis-
trano.

No primeiro texto, a tese de con-
curso de 1883, este tempo linear apa-
recia apenas como um suposto, de
importancia estratégica, decisiva para
a propria definicado do método histo-
rico, mas com uma presenc¢a pratica-
mente invisivel, provavelmente nao-
pressentida nem mesmo por Capistra-
no. Neste segundo trabalho, ao con-
trario, ele vai desempenhar um papel
central pois, de certa maneira, ao
ocupar todo o espago que separa O
inicio do final, ele se confunde com
a propria narrativa, ou melhor, con-
segue amolda-la em fungao das suas
caracteristicas particulares.

Mas de que forma, especificamen-
te, essa nog¢ao iluminista do tempo ori-
entaria a narrativa? A ceiteza de que
se trata de uma linha que se desloca
compulsoriamentc em uma unica di-
recao tem levado alguns autores, em
especial aqueles que adotam uma pos-
tura mais critica em relagao a concep-
¢ao moderna de histéria (cf. nota 15),
a identificarem esta linha com uma
cronologia, o que faria com que os
seus episddios conhecessem apenas
uma sucessao € uma causalidade bem
simples, um vindo depois do outro, o
que vem atras ocasionando o que vem
a frente e assim por diante.?

Ora, o problema é que a narrativa
também comporta outra dimensao
além da episddica, aquela que Paul
Ricoeur (1980 e 1984) chama de con-

figuracional, dimensao que aponta di-
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retamente para a categoria central da
narrativa, a idéia de enredo.

De fato, o0 que me parece essencial
tanto na narrativa quanto no tempo
linear que a envolve é que ambos nao
s6 oferecem uma linha para acolher
e abrigar os mais distintos eventos,
como também os articulam entre si,
conseguindo ‘‘deduzir um padrao de
uma sucessao’’, construindo € asso-
ciando “totalidades significativas” a
partir de epis6dios dispersos e isola-
dos, fazendo finalmente com que,

“para ser histdrico, um evento
deve ser mais do que uma oOcot-
réncia singular: ele recebe a sua
definicdo em funcao da sua con-
tribuicao para o desenvolvimento

de um enredo” (cf. Ricoeur,
1980, p. 171).18

Recordemos brevemente, por exem-
plo, o texto de Capistrano: ele esta
dividido em quatro seqiiéncias e cada
uma delas possui uma cronologia pro-
pria, diferente, mas nao isolada das
outras. Com isso, os episddios que
ele descreve distribuem-se e articulam-
se dentro de cada uma destas seqiién-
cias a partir de uma temporalidade
especifica, formando diversos quadros
que, quando se comunicam, quando
se entrelagam, costuram uma teia que
enreda literalmente a narrativa.

Nao hd duavidas de que a narrativa
é sempre composta de eventos, even-
tos que caminham para o final. Ocor-

re apenas que eles caminham associa-

dos, presos em uma rede que transfor-
ma meros acontecimentos em partes
de uma intriga mais ampla, em um
movimento extremamente complexo
que, embora sempre tenda para o
fim, conhece paradas, desvios e re-
cuos, desde que isto seja necessario
para a configuragao que, tornando as
sequéncias e os episddios absoluta-

mente interdependentes, acaba por dar
sentido ao texto.

E l6gico que da ligagao entrc tem-
po linear e enredo decorrem uma s¢-
rie de conseqiiéncias que afetam de
perto a propria natureza da narrativa.
Acredito que, dentre elas, duas de-
vam ser imediatamente destacadas: a
primeira me parece bem mais eviden-
te e deriva diretamente da modela-
gem e da padronizagao que o enredo
termina por impor a narrativa. Ela se
refere ao cardter fechado do discurso
narrativo, isto €, ao fato desse dis-
curso, possuindo verdadeiro horror a
incompletude, ao vazio, pretender reu-
nir todos os fios soltos do texto para
criar uma imagem absolutamente coe-
rente, regulada e compreensivel da
realidade, uma imagem onde tudo, até
O acaso, como no episddio das tor-
mentas que levam Colombo a Lisboa,

pode e deve fazer sentido (cf. White,
1985, e Jauss, 1978).

A segunda conseqiiéncia desenvol-
ve e completa de certo modo a pri-
meira, pois salienta que este discurso
que se move para a frente de manei-
ra absolutamente consistente e orde-
nada culmina com uma ‘disciplinari-
zacao’ do real, direcionando todos os
episddios, sequiéncias e configuragoes
da narrativa no rumo do seu final.
Neste sentido,

“a conclusao da histdria € o polo
de atragao de todo o processo’ (cf.
Ricoeur, 1984, p. 227),

pois € como se ela estivesse nao sO
no fim, mas também ao longo de todo
o desenvolvimento do enredo.

Desta forma, no caso de Capistra-
no, desde as conquistas de Alexandre
da Macedé6nia até a ja referida volta
acidental de Colombo a Lisboa, pas-
sando pela descoberta do cabo Verde
e 0 conseqiiente desprestigio de Ptolo-
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meu, pela conquista da China pelos
mongdis, pela viagem dos Polos e pela
carta de Toscanelli, tudo se encaminha
na direcao da descoberta do Brasil,
ponto de jungao da dimensao episddi-
ca com a configuracional, ponto de
chegada quc é também, por isso mes-
mo, ponto de partida, orientando todo
o movimento da narrativa na sua di-
recao.

O predominio da conclusao sobre
os oulros momentos e-partes da nar-
rativa nos obriga inclusive a meditar
um pouco sobre a visao de mundo
eminentemente tranqiiilizadora e con-
soladora que ela parece gerar. Afinal,
como diz Benjamin — um tanto enig-
maticamente — a respeito do romance,

“um homem que morre aos trin-
ta e cinco anos aparecera sempre,
na rememoracao, em cada momen-
to da sua vida, como um homem
que mogre aos trinta e cinco anos”
(cf. Benjamin, 1985, p. 213).

O final, portanto, parece se colar a
todos os momentos da narrativa, en-
chendo de sentido e orientagao todos
os seus desdobramentos, e aperfeigoan-
do, como foi dito antes, aquela visao
do real como algo completo, regular,
plena e coerentemente ordenado, que
o cnredo da a impressao de produ-
zir.'¥

Na verdade, tal vocagao ‘disciplina-
rizadora’ e antitragica da narrativa
pode ser confirmada se, ao explorar-
mOS um pouco mais esta supremacia
da conclusao, percebermos que ela
complementa de certo modo.uma das
caracteristicas basicas do método cri-
tico. Este, lembremo-nos, caminhava
a0 contrario do tempo moderno, para
rds, para o principio, disposto a or-
dena-lo e a disciplina-lo, a expulsar
dali o terror que viesse a encontrar,
deixando a tarefa de fazer o mesmo

‘ .mais

a frente, no futuro, para as cténcias
naturais.

Ora, o tempo narrativo parece tra-
balhar paralelamente a estas ciéncias
— e ao método critico — complemen-
tando-as, pois enquanto elas se obri-
gam a um progresso continuo, equiva-
lente ao incessante movimento do tem-
po linear, a narrativa confecciona um
real no qual este tempo, esta flecha,
finalmente para, aceitando uma con-
clusao. Uma conclusao que consegue
até incorporar a categoria que apa-
rentemente possuia o potencial para
causar mais terror no que se refere a
visao moderna do futuro: a imprevi-
sibilidade. Assim, como diz Ricoeur
(1984, p. 277), “uma conclusao nar-
rativa nao pode ser nem deduzida
nem prevista. Nao ha histéria a me-
nos que a nossa atengao seja manti-
da em ‘suspence’ por mil contingén-
cias”, pois sé assim conseguiremos
“seguir a histdoria até a sua conclu-
sa0o”’. No entanto, esta incorporagao
da imprevisibilidade ja nao causa
nenhuma apreensao, nenhum
horror, j4 nao € signo de nenhuma
possivel desordem futura, pois ela sé
aparece para ser domesticada, disci-
plinada, na medida mesmo em que
um final, se nao pode ser previsivel,
tem que ser necessariamente aceita-
vel (idem), ou seja, tem que surgir
como uma conseqiéncia “natural”,
ainda que inesperada, do enredo, o
que, visto retrospectivamente, ‘‘na
rememoragao’’, retira qualquer tragici-
dade ao imprevisivel, deixando-o ape-

nas na companhia do suspense.

A narrativa, enfim, parece ir-se de-
finindo como uma forma especifica,
especial, de se concretizar e retraba-
lhar o tempo iluminista, o tempo his-
torico, ou melhor, o tempo da con-
cep¢ao moderna de histdria. Acredito
que a reuniao das caracteristicas até
aqui apontadas ja € suficiente para
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nos permitir esta primeira conclusao,
conclusao que, de certo modo, possi-
bilita o estabelecimento de um elo,
mesmo ténue, entre os dois textos de

Capistrano que aqui foram discuti-
dos.2?

Entretanto, ainda permanece de pé
uma questao levantada anteriormente,
e que diz respeito a analise do nosso
problema inicial do relacionamento
entre objetividade e posicionamento
intelectual do historiador. Tal questao
se interrogava precisamente acerca da
obsessao pela imparcialidade, da cons-
tante e insacidvel busca de um lugar
neutro, pretensamente desvinculado de
qualquer compromisso, de onde se po-
deria olhar diretamente sobre o real.

Sem aspirar a responder comple-
tamente a ela, tenho a impressao, to-
davia de que o seu encaminhamento
poderia ser beneficiado se a colocas-
Semos €em contato com a quarta e
ultima caracteristica do discurso nar-
rativo, uma caracteristica que nao
estd exatamente no mesmo plano das
outras, pois mantém uma relagao ape-
nas indireta com o tempo linear e se
preocupa basicamente com a oculfacao
do narrador na narrativa moderna.

De fato, o narrador parece ser um
pouco como Deus, pois esta em toda
parte, mas nunca € visto por alguém,
salvo as vezes nas notas de pé de
pagina, fora da narrativa, o que pro-
duz algumas conseqiiéncias da maior
relevancia. Em primeiro lugar, a trans-
formagao do relato histérico em espe-
ticulo, mas um espetaculo especial,
onde as coisas — e as pessoas —
falam por si mesmas, onde os préprios
personagens parecem atuar como Ppro-
tagonistas, exibindo-se em carne e 0sso
para o leitor sem a interferéncia de
qualquer vontade, de qualquer subje-

tividade externa (cf. Jauss, 1978, p.
93/94 e White, 1980).

A ocultacao do narrador cria, por
conseguinte, na narrativa uma impres-
sao de objetividade tao forte quanto
aquela que o método critico pretendia
fabricar. Mas, repetindo a indagacgao
que haviamos voltado a levantar ha
pouco, como e por que isto pode ser
explicado? A que se liga esta gigan-
tesca vontade de verdade?

Afinal, como coloca Hayden White,
se estivéssemos tratando com textos
que lidassem explicitamente com even-
tos imaginarios, matéria-prima do dis-
curso de ficcao, nao haveria o menor
problema: quem poderia estranhar se,
nesse tipo de discurso uma pedra Qu
uma arvore subitamente comegassem
a falar? Agora, quando se enfoca um
discurso que tem exatamente a inten-
¢ao inversa, de fugir da ficcao e
refugiar-se nos fatos, torna-se evi-
dente que esta questao precisa ser

um pouco mais discutida (cf. White,
1980, p. 8).

Na verdade, o prdéprio White co-
meca a tentar respondé-la, sugerindo
que este lugar neutro e oculto, esta
fortaleza escondida de onde nos fala
o historiador, parece ser fundamental-
mente o lugar da auforidade. Assim,
aquela breve alusao que faziamos ha
pouco entre o historiador e Deus nao
precisa ser tomada como demasiada-
mente gratuita. Ela serve ao menos
para nos lembrar que este retraimen-
to absoluto na narrativa, contraface
daquela exigéncia de absoluta objeti-
vidade na critica, atua na verdade
como um poderoso legitimador dos
vdarios pressupostos que, como foi vis-
to, povoam o discurso da concepgao
moderna de histéria, multiplicando
por mil a sua influéncia, a sua vali-
dade e o seu poder de persuasao,
pois ela nunca fala com sua voz nem
com sua propria face, mas apenas com
a face e voz da verdade, da verdade
dos fatos.
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Parece ser esta ampliagao da auto-
ridade, finalmente, que explica por
que aquela obrigagao de imparcialida-
de, introduzida emergencialmente na
época da Revolugao Francesa, conse-
guiu se firmar e se transformar em ca-
racteristica permanente e automatica
do moderno discurso histdrico.

6. Histéria e tragéedia

Para encerrar, gostaria de colocar
uma ultima questao que se interroga
sobre o sentido, o objetivo e a finali-
dade desta autoridade que acabamos
de surpreender, indagando com Paul
Ricoeur, aqui numa formulagao tipica-
mente Kkantiana, qual o “interesse” da
histdria, qual o *“horizonte teleoldgico
que orienta a sua atividade cognitiva”
(cf. Ricoeur, 1984, p. 294)? Pergun-
tando com Kant, que vai tentar res-
ponder com Habermas, indicando que
‘‘nosso interesse ultimo em fazer histo-
ria € alargar a nossa esfera de comuni-
cagao’’, pois ‘‘este interesse expressa a
situacao do historiador como um mem-

bro do préprio campo que estuda”
(idem, p. 294).

Sem pretender discordar dessa ulti-
ma posi¢ao, pois nao duvido que o es-
tudo da histéria aumente o0 nosso
repertdrio de alternativas culturais,
ajudando-nos a ‘‘revelar as possibili-
dades encobertas do presente’ (cf. Ri-
coeur, 1984, p. 294), creio que ela
precisa ao menos ser associada a uma
outra, que vincula a atividade histé-
rica a uma vontade de evitar ou de
eliminar a tragédia.®!

Na verdade, o confronto com a tra-
gédia parsce constituir-se em um tra-
¢o de uniao que, além de articular o
método critico com a pratica narra-
tiva, permite que se vislumbre uma
ligacao entre as concepg¢des classica

e moderna de histdria. Desse modo,
no que se refere a primeira delas, ve-
mos que o esfor¢o para se subjugar
O caos, 0 acaso e O terror, passa pela
afirmacao de uma autoridade explici-
ta que se vale da legitimidade conferi-
da pela tradigao para edificar mode-
los que se pretendem capazes de
assegurar orientagdo e verdade aos
homens.

A crise desses modelos, crise preci-
pitada e simbolizada pela Revolugao
Francesa, evidencia a urgente neces-
sidade de uma transformacao radical
dos procedimentos cldssicos de com-
bate ao tragico, de uma reforma do
socratismo, reforma que incluiria a
adocao de novas formas de luta, mais
matizadas e sutis.

E precisamente como uma resposta
a esta crise que a definigao moderna
de historia vira a ser elaborada, subs-
tituindo a verdade *‘ética’ pela ver-
dade ‘““dos fatos’ e, ao mesmo tempo,
tornando esta ultima completamente
inquestionavel, inteiramente acima de
qualquer controvérsia politica ou mo-
ral. Isto ocorre porque a verdade ‘‘dos
fatos” se funda em mecanismos criti-
cos € narrativos — de composigao
uniforme e alcance universal — que
criam a impressao de que ela é fruto
de uma razao absolutamente pura e
transparente, supostamente afastada
de qualquer posicionamento intelec-
tual ou projeto de poder, e influencia-
vel apenas, através de sentidos igual-
mente uniformes e universais, pelos
dados da realidade.

Assim, € justamente a conversao do
lugar de onde o historiador fala em
um espago (nvisivel que vai promover
o fortalecimento de sua autoridade, au-
mentando a influéncia e o poder de
persuasao da reconfortante e regula-
dora ética por ele veiculada, em um
movimento que sO faz ampliar 2 efica-
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cia do papel desempenhado pela con-
cep¢ao moderna de histdoria nesta in-
cessante batalha travada pelo Ocidente
contra a tragédia.

Notas

1. Sobre a concepgao classica de histé-
ria, pode-se consultar os trabalhos de

Arendt, 1972, Furet, 1982, Veyne, 1984,
e Koselleck, 1985.
2. Esta expressao € especificamente

analisada no livro de Koselleck, 1985, p.
21-38.

3. No que se refere a esta férmula,
deve-se procurar o texto de White, 1985,
p. 124.

4. A "“querela entre os antigos e 0s
modernos” envolveu uma discussao a res-
peito da validade dos modelos classicos
na Europa do século XVII e esta bem
resesnhada em Jauss, 1978.. Quanto aos
antiqudrios, eles se conslituiram em cole-
cionadores de antigiiidades que, no século
XVII, foram os primeiros a se relaciona-
rem com elas mais preocupados com a
sua verdade factual do que com o valor
moral dos ensinamentos que podiam pro-
porcionar, e sao discutidos pelo texto de
Momigliano, 1983, p. 244.-293.

5. A idéia de revolucao, em particular
no século XVIII, é examinada pelos tra-
balhos de Arendt, 1971, Furet, [978, €
Koselleck, 1979 e 1985.

6. A questao do relacionamento entre
objetividade e perspectiva intelectual ¢
explicitamente abordada em Koselleck,
1985, p. 130-155. Chladenius e o ilumi-
nismo alemao sao exaustivamente anali-
sados pelo trabalho de Reill, 1975.

7. Os dados biograficos sobre Capis-
trano foram levantados nes textos de
Vianna, 1955, Coutinho, 1959, Camara,
1969, e Rodrigues, 1965 e 1970.

8. A respeito desse assunto, além dos
seus trabalhos especificamente criticos, reu-
nidos na segunda série de Ensaios e estu-
dos, valeria a pena uma consulta aos
volumes da sua Correspondéncia. (cf.
Abreu, 1954).

9. Os dois textos que vamos discutir
estdo enfeixados em um dnico volume,
publicado em 1929 pela Sociedade Capis-
trano de Abreu e intitulado O descobri-
mento do Brasif. O primeiro deles, a tese
de concurso de 1883, recebeu o nome de

“Descobrimento do Brasil — Seu desen-
volvimento no século XVI”, enquanto o
segundo chamou-se “O descobrimento do
Brasii — Povoamento do solo — Evolu-
¢ao social”. E preciso assinalar que o
mesmo volume ainda abriga um terceiro
trabalho dedicado ao tema, nao discutido
nesse estudo.

10. Deve-se observar, portanto, que o
método histérico — e a prdpria narrativa,
como serd visto na proxima se¢dao — cons-
titui-se em um nivel absolutamente cos-
mopolita da atividade do historiador, um
nivel no qual Capistrano para ser reco-
nhecido como um profissional competente,
teve que controlar os mesmos procedi-
qmentos criticos utilizados por seus cole-

. gas no resto do mundo. Isto obviamente

nao quer dizer que ndao existam outros
planos, como o simbdlico, por exemplo,
nos quais o trabalho do historiador pode
receber novas interpretagcdes, mais con-
cretas e singularizantes, mas deixa claro
que a identidade deste “oficio”, ao me-
nos na instdncia que estamos analisando,
nao esta limitada por fronteiras nacionais,
até mesmo pela estreita associagdo que
estabelece com a modema definicdo oci-
dental de verdade. No que se refere ao
desenvolvimento deste oficio, pode-se uti-
lizar os textos de Cassirer, 1943 e 1948,
Koselleck, 1985, e¢ principalmente Momi-
gliano, 1983.

11. Creio que as passagens menciona-
das deixam claro o interesse em se com-
parar a concep¢ao moderna de histdria
com as discussdes ligadas ao desenvolvi-
mento da ofica de um lado, e com os
debates vinculados a noc¢do de perspec-
fiva na pintura moderna, de outro.

12. Uma primeira referéncia a respeito
das novelas géticas pode ser fornecida
por Lovecraft (1984), ele prdprio um
importante continuador do género.

13. Acredito que seja exatamente neste
contexto que devam ser compreendidas
as inumeras referéncias as ‘“esquisitices”
de Capistrano que podem ser encontradas
na bibliografia.

14. Parece nao ser descabido, neste
inomento, sugerir que duas das mais in-
fluentes “historias de terror” da moderna
literatura ocidental, Dracula e Frankstein,
parecem ter uma certa relagao com o que
acabamos de discutir. Frankstein resulta
diretamente de um desarranjo da ciéncia
que, procurando planejar e dominar o fu-
turo, termina por produzir o horror; Dra-
cula, um senhor medieval que sobreviveu
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a sua época, a todas as épocas, € uma
espécie de ruina, de escombro vivo, ou
melhor, meio vivo e meio morto, exi-
gindo precisamente a intervengao de saber
erudito, histérico, ciente das suas parti-
cularidades e fraquezas, quase esquecidas
no passado, para poder ser eficazmente
combatido.

15. Se, de vez em quando, aprendizes
de feiticeiro acertam a férmula de trans-
formar chumbo em ouro, creio que vale
a pena assinalar que s6 muito recente-
mente, depois da “escola dos Anais” ¢
de uma certa articulacao da historiografia
com a tradigdo sociolégica, de um lado,
e com a teoria literaria, de outro, foi que
se comegou a enconirar historiadores dis-
postos a discutir de forma mais ampla o
alcance e a profundidade dos seus pres-
supostos. Acerca desta ‘‘mutagao historio-
grafica”’, pode-se procurar para uma pri-
meira abordagem os trabalhos de Furet,
1982, e de White, 1984.

16. A propésito, gostaria de observar
que, neste trabalho, nao pretendo enfren-
tar a questao do complexo relacionamento
entre a narrativa histérica e a narrativa
literaria, em particular a chamada “prosa
de ficcao”, o romance. Para uma discussao
desse e de outros aspectos da relacao en-
tre histéria e ficcao, sugiro a leitura dos
textos de Lima, 1984 e 1986.

17. Esta posigdo, muito comum nos
autores ligados a chamada “escola dos
Anais”, € sistematizada por Furet, 1982,
p. 5-34.

18. Minhas observagbes sobre a narra-
tiva baseiam-se muito fortemente nos tra-
balhos de Ricoeur, 1980 e 1984, White,
1980 e 1985 e de Jauss, 1978.

19. Creio que esta passagem deixa bem
claro que pretendo estar discutindo uma
concepcao eminentemente moderna das
narrativas, em que a énfase na conclusao
vai se opor ao inacabamento caracteris-
tico das fabulas e contos tradicionais (cf.
Benjamin, 1985). Neste caso, sou obrigado
a me afastar da perspectiva adotada por
Paul Ricoeur (1980 e 1984), tao influen-
tes em outros momentos deste texto, que,
parecendo trabalhar com uma definigao
ontolégica da narrativa, nao leva em con-
sideracao a relevancia desta oposigao.

20, Assinale-se que esta associagao en-
ire a critica, a narrativa e o iluminismo
estd longe de esgotar todas as possibili-
dades de leitura de um texto historiogra-
ficoo. Com efeito, ela s6 vai se revestir

de um cardter obrigatério no nivel que
estamos estudando (cf. nota 10), pois em
outros, como o da teoria, é perfeitamente-
possivel encontrar-se um autor como
Ranke, capaz de compatibilizar uma ine-
vitivel adesio aos valores iluministas do
método e do relato histéricos com o em-
prego de um quadro intelectual de base
essencialmente conservadora (sobre Ran-
ke, vale a pena uma consulta aos livros
de Cassirer, 1948 e de White, 1973). O
préprio Capistrano que, nos textos sob
exame, parece assumir uma postura ted-
rica marcada pela énfase na competigao
€ no progresso, extremamente congruente,
portanto, com um ideal de objetividade
e linearidade, pode, contudo, ser interro-
gado ainda em um terceiro plano, o sim-
bélico, no qual a sua preocupagao com
o descobrimento do Brasil, particularmen-
te se contrastada com o realce dado pela
historiografia norte-americana a idéia de
fundagdo dos Estados Unidos (cf. Arendt,
1975), pode adquirir um inesperado sig-

nificado romantico, totalmente insuspeito
na dimensao que estamos analisando.

21. No que diz respeito 2 questao da
tragédia, acredito que seja indispensavel
uma referéncia a obra de Nietzsche, em
especial aos seus textos da juventude.
Além disso, para uma discussao mais re-
cente da questao, indicaria o texto de
Rosset, 1971.
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