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"Los datos más certeros de las ciencias sociales 

impiden creer toda la utopía; pero obligan a 

aceptar toda la realidad que ella contiene."  

JOSÉ INGENIEROS (1906) 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 
 

 Existe en la Argentina una tradición utopista. Ella comienza con la 

generación de 1837, en cuya conformación ideológica gravitaron Saint Simón y los 

principales exponentes del romanticismo social; 1 más adelante aparecen algunos 

seguidores de Fourier. Después de Caseros se reedita en Buenos Aires una obra de 

Cabet, y en el periodismo de la época se advierten huellas de Proudhon. A su turno 

se registran ecos de la prédica de algunos protagonistas de la Comuna. El ciclo 

culmina al aparecer en nuestro escenario el socialismo científico y el anarquismo. 

 

Lo antes expresado está referido al plano más estrictamente político pues en 

lo literario hay también una rica —y olvidada hasta ahora— tradición de carácter 

utópico que se remonta a un siglo atrás y llega a nuestros días, y que analizaremos 

en una próxima obra. 

 

Las utopías de que nos vamos a ocupar ahora —Buenos Aires en 1950 bajo el 

régimen socialista, de Julio O. Dittrich, y La ciudad anarquista americana, de Pierre 

Quiroule— las consideramos como un capítulo novedoso de la historia de las ideas 

en la Argentina. Estas obras, como se verá, expresan a través de su muy singular 

carácter, las consecuencias derivadas del proceso de cambio abierto hacia 1880: 

inmigración europea masiva, crecimiento industrial, formación de la clase 

trabajadora y aparición de las ideologías obreras clasistas. En este caso el nexo entre 

historia de las ideas e historia social es más que obvio,  

 

Podrá parecer sorprendente que libros de esta naturaleza se publicaran 

todavía en el presente siglo; pero se apreciará que ello no constituye un 

anacronismo. Algunos acontecimientos de la historia contemporánea parecieron 

sugerir el descrédito y fin de las utopías. El fracaso de la revolución francesa de 

1848, por lo menos en materia de reivindicaciones sociales, resultaba indicativa de 

que ya no se podía confiar más en generosas quimeras.2 
Los avances posteriores del 

socialismo en Europa corroboraban aparentemente esta impresión. Sin embargo 

llegamos a fines del siglo XIX y continúan publicándose nuevas utopías.3 Y en los 

años siguientes, imperturbables, estas obras prosiguieron atrayendo el interés del 

público a través de nuevos autores y de nuevas producciones: Edward Bellamy, 

Looking Backward (1888); William Morris, News from Nowhere (1890); Theodor 

Hertzka, Freiland (1890); H. G. Wells, A Modern Utopia (1905), Anatole 

France, Sur la Pierre Blanche (1905); Aldous Huxley, Brave New World (1932) ; 

Herbert Read, The Green Child (1935). . .  El saludable inconformismo seguía 



expresando anhelos de una sociedad justa y libre. Esta vigencia de las utopías 

requiere una explicación. Las obras de este tipo que aparecen desde fines del 

siglo XIX en adelante se distinguen de las utopías clásicas —Moro, Bacon, 

Campanella, etc.— en que ya no se desarrollan en lugares de ficción ni son más 

o menos atemporales, sino que anticipan imaginariamente cambios sociales de 

proximidad inmediata en países determinados, a cuya concreción podría llegarse 

mediante mecanismos previsibles y conocidos.4 Las utopías argentinas estaban, pues, 

adscriptas al anhelo de reestructuraciones sociales y a la búsqueda de nuevas formas 

políticas, que signan el clima de esos tiempos. 

 

Hay en estas obras argentinas, claro está, una fuente nutricia local y un 

objetivo de radicales transformaciones de la vida nacional.5 Los dos libros fueron 

escritos en una época de grandes agitaciones obreras. La ola de huelgas alcanzó en 

1907 uno de los picos más altos por el número de los obreros que en ellas 

participaron. Graves sucesos jalonan la primera década de este siglo; con 

posterioridad sobrevendrían años de depresión económica con su secuela de carestía 

y desocupación que agravaron aun más la situación de la clase trabajadora argentina. 

Las concretas circunstancias sociales que se vivían parecían cerrar todas las vías de 

solución de los problemas obreros. El enfrentamiento con la clase dirigente en los 

planos de las luchas sindicales y política convertía a los asalariados en insoslayables 

factores de presión. Simultáneamente con el endurecimiento de unos, el 

escepticismo de otros y el cansancio de no pocos se encontraron los obreros de 

Buenos Aires con libros que mostraban caminos prospectivos, que en forma 

deliberada apelaban a "soluciones" fuera del ámbito de la realidad. Estas 

anticipaciones utópicas obrarían como espejos donde la clase obrera pudiera "ver" 

la culminación triunfal de sus luchas; y como los autores de utopías eran obreros, 

cabe preguntarse si más allá de su implícita voluntad de alentar cambios sociales 

por vías oblicuas, esas obras no reflejan el estado incipiente de la clase 

asalariada en el contexto de las poco desarrolladas condiciones económicas del 

país en esa época. Pero si bien las relaciones sociales originadas por el proceso de 

industrialización eran aún demasiado nuevas en la Argentina cuando se escribieron 

dichas obras, precisamente por nuevas mostraban en forma descarnada los 

problemas que se engendraban. La relativa simplicidad de las formas económicas y 

de las relaciones sociales, unida a la abstracción como uno de los métodos de 

análisis de los objetivos por alcanzar, permitieron la aparición de planteos 

esquemáticos de índole utópica. El discurso conceptual que encierran esas obras, 

más allá de su metodología ahistórica, exterioriza —con la perspectiva del tiempo 

transcurrido desde su aparición— un innegable esfuerzo de comprensión orientado 

a integrarse en la realidad social nacional y a promover rápidamente su 

perfeccionamiento, aunque fuere con propuestas imaginarias. La utopía, por 

principio, está en pugna con la realidad, pero también es parte de ésta en tanto 

contribuye de algún modo a estimular la necesidad de cambio y a alentar 

expectativas por una sociedad mejor. En el caso concreto de los autores que aquí nos 

ocupan, ellos proyectaron en sus obras inquietudes y esperan/as de la clase 

trabajadora de principios de siglo. 



Sin embargo el utopismo estaba muy lejos de ser la orientación predominante 

en los principales movimientos políticos obreros de nuestro país. Aunque tal vez, con 

más receptividad y perduración entre los militantes libertarios, en verdad los 

inspiradores y seguidores del utopismo se reducían a unos pocos casos individuales. 

Tanto en el campo del socialismo como del anarquismo se censuraba duramente a 

quienes se dejaban arrastrar por los caminos de esas elucubraciones intelectuales 

aparentemente escapistas. La realidad social era lo suficientemente difícil y agobiante 

como para no exigir de adherentes y simpatizantes otra cosa que renovados esfuerzos 

para comprenderla y transformarla, a la luz de las doctrinas respectivas. 

 

El socialismo excluirá por principio toda especulación acerca de la 

organización de la futura sociedad socialista.6 Germán Ave Lallemant, el primer 

ideólogo del socialismo argentino, dirá terminantemente que "para que una teoría sea 

aplicable, por legítima que parezca, es preciso que su fundamento se encuentre en los 

hechos antes que en el cerebro" y agrega: "Así los primeros socialistas teóricos, Saint 

Simón, Fourier, Cabet y Owen, no pudieron sacar al socialismo del dominio de la 

utopía. . .".7 Juan B. Justo, a su vez, en 1910 afirmará que "el problema del socialismo 

no es en este país, ni en otro alguno, poner en práctica un plan concluido y perfecto 

de organización social", pues eso es extraviar al pueblo en las nubes del ensueño y 

una forma cómoda de rehuir los problemas de la realidad.8 

 

En el campo anarquista las opiniones son similares: "No podemos tener la 

ridícula pretensión de creer que pueda trazarse el verdadero cuadro de la sociedad 

futura", escribe Jean Grave.9 
Elíseo Reclus sostendrá que los anarquistas no deben 

retirarse del mundo "para fundar una especie de Ciudad del Sol, habitada únicamente 

por elegidos".10 Por su parte dos prominentes figuras del anarquismo argentino 

insistirán sugestivamente: "No nos torturan extraordinariamente los problemas 

futuristas que agitan el cerebro de algunos camaradas. . . ¿Debemos dedicarnos a 

profetizar sobre el «mañana», cuando lo que urge es resolver las cuestiones de hoy?" 
11 

Es comprensible que estas opiniones se viertan desde el punto de vista de la 

política activa, militante, en que estaban embarcados tanto socialistas como 

anarquistas, ya que ambos repudiaban el ideologismo meramente especulativo. 

Ahora, a la distancia de dos tercios de siglo, miramos las utopías con una óptica 

diferente. ¿Todo en ellas es pura fantasía o hay atisbos verosímiles de lo que podría 

ser una nueva sociedad? Pensamos que ellas encarnan, más allá de lo accesorio y 

contingente, interesantes propuestas de cambio. Paradójicamente estas propuestas de 

cambio —insólitas en su época y condenadas por los orientadores del movimiento 

obrero— pueden ser útiles aún hoy para la observación y cotejo de las reales 

perspectivas y dimensiones de determinados procesos de transformación de la 

sociedad. Dicho está que estas utopías no las consideramos como meros pasatiempos 

literarios. Si bien rehuyen el contexto histórico y marginan la realidad son en muchos 

aspectos construcciones racionalizadas. Es cierto que hay dispersos en sus páginas 

innumerables conceptos que oscilan entre lo pintoresco, lo extravagante y lo absurdo, 



pero de no pocas de sus formulaciones pueden extraerse con provecho inquietudes e 

iniciativas merecedoras de replanteos realistas. 

 

De ahí que en nuestro estudio el análisis de las utopías lo hacemos como si 

ellas —según las indicaciones de los autores— funcionaran de verdad. Esta fisiología 

de la sociedad utópica acaso permita poner en evidencia los verdaderos alcances y 

límites de las propuestas que encierra esta singular literatura política. Pero es terreno 

vedado discutir a los autores de las utopías acerca de la factibilidad y aun de la 

razonabilidad de los cambios sugeridos. Las obras de este género se juzgan por lo que 

dicen y no por lo que creemos que debieran decir. 

________________ 
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SITUACIÓN SOCIAL E IDEOLOGÍAS  

en los comienzos del  

MOVIMIENTO OBRERO ARGENTINO 

 
 

Dentro del proceso de modernización iniciado en la Argentina durante la 

segunda mitad del siglo pasado, uno de los factores de mayor gravitación lo 

constituye el masivo aporte inmigratorio. La complejidad y amplitud de este 

fenómeno sigue mereciendo renovado interés por parte de los estudiosos de la 

historia social, porque, más allá de lo cuantitativo, se produjo una verdadera 

transformación de la fisonomía nacional. La interrelación del desarrollo 

agropecuario, expansión del comercio exterior, incremento de las inversiones 

extranjeras, crecimiento industrial, con el simultáneo arribo de grandes 

contingentes de mano de obra de procedencia europea, contribuyó —en el marco de 

renovadas relaciones de integración económica internacional— a impulsar una 

nueva dinámica productiva que determinaría decisivos cambios en la estructura 

económicosocial del país.1 

 

El proceso de industrialización engendró una larga serie de problemas y 

tensiones sociales característicos de ese fenómeno pero que eran virtualmente 

nuevos en el país. El hecho más obvio y que resume, en cierto modo, la nueva 

realidad, es la formación de una clase obrera. Y ésta, desde temprano, comienza a 

constituir sus organizaciones sindicales y a exteriorizar sus propias reivindicaciones. 

Desde la Unión Tipográfica, de 1877, primer sindicato de asalariados formado en la 

Argentina, los trabajadores habrán de recorrer un arduo, tumultuoso y esperanzado 

camino de luchas. Y si en un principio la embrionaria organización obrera tenderá 

fundamentalmente a conquistar mejoras en su situación laboral y en sus condiciones 

de vida, muy pronto, avanzado un proceso de "concientización" política, se planteará 

la necesidad de promover la emancipación de su clase. La necesidad de defender sus 

intereses específicos y el estímulo concurrente de las ideologías obreras 

determinaron —en un lento pero constante proceso— que los trabajadores fueran 

organizando sindicatos por oficio. A la precursora y ya mencionada Unión 

Tipográfica, se agregarán luego la Sociedad de Obreros Molineros (1881), la Unión 

Oficiales Yeseros (1882), la Sociedad de Resistencia de Obreros Marmoleros 

(1883), la Sociedad Internacional de Carpinteros, Ebanistas y anexos (1885), la 

Fraternidad (de maquinistas y fogoneros ferroviarios) y la Sociedad de Resistencia 

de Obreros Panaderos (1887), la Unión Obreros Albañiles (1890) . . . Con el paso 

de los años la lista se hará interminable hasta comprender prácticamente a todos los 

oficios y especialidades, no sólo en Buenos Aires sino en gran parte del país. 

 

Los sindicatos serán el eje de la resistencia obrera. Las luchas por aumentos 

de salarios, reducción de la jornada laboral, mejoras en las condiciones de trabajo, 

y otras diversas reivindicaciones —algunas de las cuales trascendieron los objetivos 

meramente economicistas para realizar planteos de solidaridad con grupos en 



huelga, y otras que tuvieron innegables connotaciones políticas— van a promover 

más frecuentes y amplios conflictos con los patrones o empresarios. Las huelgas 

parciales de fábrica se irán anudando en huelgas locales y aun generales de variada 

duración o intensidad, las que comprenderán a todo el país. La huelga se 

convertirá en el recurso habitual de lucha de la clase trabajadora. 

 

La inicial indiferencia de los sectores gobernantes frente a estos 

problemas se trocó pronto en una política represiva de la acción de los 

huelguistas. Desde entonces se reiteraron los encarcelamientos y deportaciones de 

obreros, clausura de locales sindicales y enfrentamiento armado de mítines y 

manifestaciones, con su secuela de víctimas fatales. Para contener o sofocar los 

impulsos inconformistas y cada vez más rebeldes de los trabajadores se sancionó una 

legislación punitiva (leyes de residencia y de defensa social) y se proclamó en 

varias ocasiones el estado de sitio.2 Después de muchas sombrías y dolorosas 

jornadas de lucha, cada vez se iba haciendo más claro que para el logro de las 

reivindicaciones obreras debía enfrentarse no sólo a la clase dominante sino al 

aparato estatal que la representaba. 

 

En todo este proceso de organización y movilización de la clase 

trabajadora argentina desempeñaron un papel decisivo las ideologías 

revolucionarias, que introdujeron en el Plata militantes proletarios de origen 

europeo al comenzar aquí la etapa de industrialización. Es decir que los talleres y 

fábricas locales, al ocupar mano de obra inmigrante, contribuyeron 

simultáneamente a atraer las ideas propias de la clase asalariada. 

 

Haciendo abstracción de los emigrados a nuestro país, como consecuencia de 

los movimientos revolucionarios europeos de 1848, de los que ya alguna vez nos 

hemos ocupado,3 y de los que vinieron en la década del 60, cuyas influencias 

ideológicas analizaremos en otra ocasión, corresponde sí detenerse, por su directa y 

principal intervención en la organización del flamante movimiento obrero 

argentino, en ciertos grupos de inmigrantes que llegaron a Buenos Aires en el 

período 1870-1890. La derrota de la Comuna de París, la caída de la primera 

república española, las leyes antisocialistas de Bismarck y la represión de 

insurgencias obreras en Italia, precipitaron en el Viejo Mundo una importante 

emigración de trabajadores de notoria militancia política, muchos de los cuales 

arribaron a nuestras playas.4 

 

Muy pronto hacen sentir aquí su experiencia y diligencia organizativa. En 

1872 se crea en Buenos Aires, por acción de veteranos comunalistas, una Sección 

Francesa, en carácter de filial de la Asociación Internacional de Trabajadores; 

meses después otros grupos obreros fundan una Sección Italiana y una Sección 

Española. Las tres Secciones estaban ligadas por un consejo federal común, que 

envió representantes al Congreso de la Internacional celebrado en La Haya ese 

mismo año. En 1873 llegó a Buenos Aires Raymond Wilmart, quien desde aquí, por 

correspondencia, tuvo al tanto al Consejo General de Londres, de las actividades de 



estos organismos al tiempo que se encargaba dé distribuir libros y folletos 

socialistas. Después de varios años de trabajo estas Secciones desaparecieron. En 

1882, a iniciativa de emigrados alemanes socialdemócratas, se funda el Club 

Vorwärts, que habría de desarrollar una importante actividad política. 

 

En la década del 80 se constituyen en Buenos Aires varias entidades de 

tendencia anarquista, entre ellas el Círculo Comunista Anarquista (1884), el 

Círculo de Estudios Sociales (1885) y el Círculo Socialista Internacional. El 

dirigente libertario italiano Enrico Malatesta fue el animador de los dos centros 

últimamente citados. Se inician por entonces las ardorosas polémicas que separarán 

de forma irreconciliable a anarquistas de socialistas, y que tanta repercusión 

tendrían en el seno del movimiento obrero. Y es que unos y otros mostraban todo 

el vigor de su fuerza precisamente en las organizaciones sindicales, cuya hegemonía 

se disputarían por largos años. 

 

En años siguientes se constituyeron nuevos centros obreros de tendencia 

socialista. Los inmigrantes de origen francés se concentran en Les Egaux; los 

italianos en el Fascio dei Lavoratori; y obreros de nacionalidades varias, incluidos 

argentinos nativos, dan a luz una Agrupación Socialista, que más adelante cambió 

su nombre por Centro Socialista Obrero. Todos estos núcleos, juntamente con los 

alemanes del Club Vorwärts, van a organizar en 1894 el Partido Socialista Obrero 

Internacional, que dos años más tarde se convierte en el Partido Socialista Obrero 

Argentino. 

 

A su vez los anarquistas, atrincherados en sus voceros periodísticos, de 

batalladora prédica, fueron aumentando su influencia en los medios obreros a 

través de las numerosas sociedades gremiales de resistencia que iban creando. Allá 

por 1898, impulsada por Pietro Gori, intelectual italiano que residió varios años 

entre nosotros, se organiza una Federación Libertaria, al parecer de vida efímera. 

Gori protagonizó, como dice Abad de Santillán, "verdaderas epopeyas oratorias" en 

el curso de sonadas discusiones con los dirigentes socialistas.5 

 

La difusión de las ideas socialistas y anarquistas se realizaba mediante 

conferencias y reuniones en bibliotecas y centros de estudios para obreros, y en 

mítines callejeros; pero el medio de propaganda de mayor repercusión popular 

era el periodismo. De la larga nómina de órganos de prensa editados por ambas 

tendencias, sólo recordaremos, por su prolongada trayectoria, a La Vanguardia 

(1894) y La Protesta Humana (1897), que a partir de 1903 pasó a llamarse La 

Protesta.6 Este último periódico y La Vanguardia, convertidos en diarios en 1904 y 

1905 respectivamente, alcanzaron una difusión masiva de decenas de millares de 

ejemplares, llegando así con su prédica a muy amplios sectores obreros de todo el 

país. 

 

Bien tempranamente algunos dirigentes se plantearon la necesidad de aunar 

fuerzas agrupando a los dispersos organismos gremiales. El primer intento data de 



1890, cuando un Comité Internacional Obrero organizó en Buenos Aires por 

primera vez la celebración del 19 de Mayo y promovió al año siguiente la 

constitución de la Federación de Trabajadores de la Región Argentina, integrada en 

un principio por apenas cinco sindicatos de la Capital Federal. Pero esta 

Federación, de signo socialista, tuvo corta vida. Solo una década más tarde, en 

1901, y tras superar inevitables disidencias, se pudo cristalizar una nueva 

Federación Obrera Argentina, en la que convivieron anarquistas y socialistas. Pero 

al año siguiente éstos promovieron una escisión al crear la Unión General de 

Trabajadores, que al cabo de algún tiempo quedó bajo el control de dirigentes de 

tendencia sindicalista. Ásperas polémicas entre los líderes obreros, separados por 

divergencias ideológicas, postergaron por años la unidad sindical, cada vez más 

imprescindible ante la marea represiva que se desató en la primera década del siglo 

contra la clase trabajadora organizada. Varias veces, en años sucesivos, la jornada del 1° 

de Mayo se tiño de sangre. El estado de sitio se volvió recurso habitual para defender el 

"orden público".7 La división que imperaba en las filas obreras tuvo frustrantes y 

penosas consecuencias. Algunas huelgas parciales tuvieron poco eco entre los 

trabajadores e incluso fracasó una huelga general. En 1909, por fin, se da un 

importante paso hacia la unidad al constituirse la Confederación Obrera Regional 

Argentina, pero sólo en 1914 se consolida ese propósito al quedar la Federación Obrera 

Regional Argentina (F.O.R.A.) —sucesora de la F.O.A. de 1901— como única central 

obrera. Se ha estimado que por esos años existían organizados alrededor de doscientos 

gremios.8 

 

Fue necesaria esta sintética recapitulación de páginas de la historia de nuestro 

movimiento obrero para comprender algunos aspectos de los alcances del proceso de 

incorporación de los trabajadores inmigrantes a la sociedad argentina. Es sabido que 

las características abiertas que ésta presentaba en el período 1880-1914 facilitó a una 

minoría un rápido ascenso social, que la llevaría a conformar una parte gravitante de 

la clase media. Como es notorio, la mayoría del empresariado industrial y comercial, 

en la época, era de origen extranjero. Pero no es el caso de detenernos a verificar la 

situación excepcional de esa minoría sino antes bien introducirnos en algunos 

problemas que le tocó afrontar a la inmensa muchedumbre que aportó la mano de 

obra requerida por el crecimiento industrial. En la etapa aquí considerada los obreros 

extranjeros predominaron numéricamente sobre los nativos; pero en su mayoría unos 

y otros tenían en común su origen migratorio: Europa, en un caso, y las provincias 

interiores del propio país, en el otro. Los datos demográficos muestran que Buenos 

Aires tuvo por esos años un acelerado crecimiento y esto engendró entre otros muchos 

problemas sociales, el de la demanda insatisfecha de vivienda. El conventillo —y su 

hacinamiento— constituyó el techo de muchos millares de criollos y de gringos. Allí, 

superando barreras de lenguas y costumbres, se fue anudando la convivencia solidaria 

de los pobres: santiagueños, tucumanos, cordobeses, españoles, italianos, polacos. . .9 

El matrimonio, primero, y los hijos después, fueron las áncoras del arraigo afectivo del 

gringo.10 Ningún edicto podía ya cuestionarle que esta tierra era también suya.11 
Acaso 

las primeras iniciativas del inmigrante urbano, en un medio que aún desconocía, hayan 

tendido, con sentido gregario, a asegurar la comunicación con su connacionales aquí 



radicados. Paradójicamente, pese a subsistir en su país natal los factores negativos 

que les expelieron a la Argentina, aquí, como autodefensa, se aferrarían en un 

principio a su lealtad originaria. Las sociedades mutuales y recreativas por 

nacionalidad desempeñarían un papel conservador de identidad cultural, pero 

posibilitaban al mismo tiempo una gradual integración en el nuevo medio. 

 

El fenómeno de la integración se fue logrando por múltiples vías. Los 

inmigrantes incorporan al país nuevos hábitos y pautas culturales (alimentación, 

vestido, gustos artísticos, etc.). Pero desde luego el contacto cultural incidió 

también activamente sobre los inmigrantes, que adoptaron la lengua y muchas 

costumbres peculiares del país. 

 

Cuantitativa y cualitativamente la presencia del inmigrante en la Argentina 

habría de determinar cambios profundos e irreversibles que alteraron la fisonomía 

misma del país. "El aporte inmigratorio —se ha escrito con acierto— tuvo un peso 

tan grande en relación a la población argentina originaria de la colonización 

española, que no correspondería considerar el fenómeno en términos de una 

asimilación de los inmigrantes, sino de su concurrencia para la formación de una 

nueva realidad cultural y nacional."12 

 

Pero son las luchas obreras las que fueron incorporando a los asalariados a la 

vida política del país. Las penosas condiciones de vida y de trabajo los empujaron 

a enfrentar a los empresarios pero esto a su vez —cuando los conflictos se 

ahondaron y. generalizaron— los "enfrentó objetivamente con la élite dirigente". 

Por el peso de su número y organización los inmigrantes proletarios aportaron 

decisivamente para la conformación de la clase obrera como clase nacional, esto es, 

inserta en la realidad social específica del país. A impulsos de socialistas y 

anarquistas comenzaban los trabajadores a gravitar en la política argentina.13 

Sin embargo la conciencia de clase seguía siendo una expresión minoritaria 

dentro de la masa de asalariados. En 1907, por ejemplo, de un total de 216.970 

obreros ocupados en la Capital Federal, sólo cotizaban en los sindicatos. 25.197 

individuos.14 Pero su influencia sobre el conjunto de trabajadores fabriles se 

exterioriza a través de la envergadura que adquirieron ciertos movimientos de 

huelga, sobre todo los de carácter general. 

 

Constituida y organizada la clase obrera argentina, hace sentir su presencia 

de muy diversas maneras, incluso a través de la actitud que adoptan las clases 

dirigentes, cuyas referencias a la "cuestión social" reflejan casi siempre rechazo y 

temor por la acción de los inquietos advenedizos. Pero la acción reivindicativa —

aun cuando no se expresara siempre en términos definidamente políticos— bastaba 

ante los ojos de quienes tenían el poder para identificar al movimiento obrero 

como amenaza contra la prosperidad nacional y subversivo para el status 

vigente.15 Y aunque consideran a la acción de grupos ideológicos promotora de 

conflictos sociales, algunos estadistas como el presidente Roca, en 1904, llegaron a 

admitir que los enfrentamientos entre asalariados y capitalistas constituían un 



fenómeno que no podía sorprender porque era inherente a las nuevas relaciones 

sociales que engendra la industrialización.16 Esta orientación, más comprensiva de 

las necesidades obreras, inició tímida y gradualmente los primeros pasos de la 

legislación laboral argentina.17 

 

Si bien la clase obrera se había erigido en un factor gravitante en la vida 

política urbana, tenía en la práctica cerradas las posibilidades de intervenir en 

la acción cívica. La rígida estructura política tradicional del país entraba en este 

campo en contradicción con la dinámica del proceso de cambio. "La legislación 

argentina —escribe Bagú— había creado ciertas condiciones favorables para la 

inmediata incorporación del migrante internacional a la estructura económica, pero 

no ofrecía ningún estímulo para su incorporación a la estructura política. El 

inmigrante no se sentía empujado a adquirir la ciudadanía, procedimiento judicial 

lento y algo costoso, en un ambiente político de características nada alentadoras." 

Agrega el mismo autor que los resultados de este sistema son elocuentes. "En 1895 

apenas el 0,1% del total de los extranjeros residentes en todo el país había adquirido 

su ciudadanía; en 1914, no más del 0,9 %. Aun en la ciudad de Buenos Aires, 

donde el índice era mucho más elevado, en 1914 solo alcanzaba al 2,3 %."18 El 

fraude, la violencia preelectoral, la represión, coadyuvaban a alejar a los obreros de 

las actividades políticas y a hacerles adoptar una actitud de indiferencia. 

 

Pero la segregación de los obreros inmigrantes en cuanto a la vida cívica 

argentina se refiere fue desvaneciéndose a medida que aquéllos se integraban en el 

país a través de las reivindicaciones propias de su clase, en el marco de una 

estructura nacional que implícitamente se asumía, más allá de las formulaciones 

internacionalistas.19 En esta orientación nacionalizadora cupo al socialismo un 

papel destacado porque insistió programáticamente sobre la necesidad de que los 

obreros inmigrantes adquirieran la ciudadanía del país que ahora los albergaba. 

Las luchas electorales no sólo permitían dilucidar desde otro ángulo la 

problemática total del país —aun dentro de los límites impuestos por las reglas de 

juego vigentes— sino también insertarse en la continuidad histórica del mismo. Y 

aunque fue una minoría la que se ciudadanizó —como acaba de puntualizarse—, 

importa mucho la referencia porque ella desde el principio se identificó 

explícitamente con el país. El cosmopolitismo que prevaleció en la mayoría de los 

inmigrantes no hizo sino demorar un proceso irreversible. 

 

Los anarquistas rechazaban la participación de los extranjeros en la actividad 

política electoral porque tenían la convicción de la inutilidad de tales esfuerzos para 

corregir los vicios del sistema.20 Por lo demás, el internacionalismo extremo que 

practicaban les hacía desconocer las fronteras nacionales y rechazaban la existencia 

misma de los Estados burgueses, por lo que se desinteresaban de todo aquello que no 

tuviera directa relación con los problemas obreros. Y para derrotar a la clase 

dirigente —aquí, como en otros países —apelaban a la huelga insurreccional y a 

las llamadas acciones individuales. 

 



No obstante que amplios contingentes obreros influidos por el anarquismo 

se negaban a intervenir en la "política criolla", los socialistas, desde el momento 

mismo de la fundación de su partido, en 1896, procuraron utilizar el sufragio para 

obtener bancas parlamentarias con el fin de conquistar el poder político para la 

clase trabajadora.21 De allí la sistemática campaña de ese partido con el objeto de 

ensanchar sus bases de sustentación incorporando a los extranjeros —previa 

naturalización— a una activa militancia en la política argentina, todo ello sin 

negar e1 carácter internacionalista del movimiento obrero. Es de recordar que en 

la famosa polémica de 1908 con Ferri, Juan B. Justo justificó doctrinariamente la 

presencia y acción del Partido Socialista en una Argentina predominantemente 

agropecuaria y en vías de industrialización. Cabe consignar asimismo que se fue 

produciendo un creciente acercamiento a las filas del socialismo por parte de la 

población nativa, tanto de trabajadores como de miembros de la pequeña burguesía. 

En el año 1896 participan los socialistas por primera vez en un comicio en la Capital 

Federal. Desde entonces, aún con ciertos altibajos ocasionales, se observa un 

crecimiento constante de los votos de esta agrupación, que les permitió llevar algunos 

legisladores a las Cámaras del Congreso Nacional. 

 

Y si bien —como ya se ha visto— la introducción de ideologías revolucionarias se 

debió a la acción de núcleos de obreros inmigrantes con antecedentes de militancia 

política en sus naciones de origen, aquí y desde un principio se fueron incorporando 

trabajadores e intelectuales del país a las nuevas agrupaciones que aquellos 

promovieron. Surgieron así de sus filas numerosos dirigentes sindicales nativos que 

tuvieron aguerrida actuación en difíciles años de lucha, y ayudaron a consolidar el 

movimiento obrero organizado. También ingresaron a los nuevos cuadros —y le 

dieron un relieve y atractivo especial— escritores, periodistas, dramaturgos, médicos, 

abogados, etc., de méritos reconocidos. Para recordar sólo unos pocos nombres 

mencionaremos como militantes socialistas de la primera hora a Roberto J. Payró, 

José Ingenieros, Juan B. Justo y Leopoldo Lugones; y entre los anarquistas, a 

Florencio Sánchez, Alberto Ghiraldo, Pascual Guaglianone y Rodolfo González 

Pacheco. Aunque el testimonio que sigue alude únicamente a los socialistas es bien 

expresivo de la amplitud de la incorporación de argentinos a las organizaciones 

obreras. "Lo satisfactorio en el movimiento local —escribe Lallemant en 1898— es 

el hecho de que los que más activamente participan en la agitación son argentinos de 

nacimiento y en menor medida extranjeros." 22 

 

Es oportuno recordar aquí las hondas huellas que socialismo y anarquismo 

dejaron en la literatura argentina. Ambos movimientos fueron el cauce de muy 

diversas expresiones artístico-sociales. La poesía, la novela, el teatro, fueron tribuna 

de simpatía, de protesta o de denuncia por las penurias de los proletarios. No fue 

tarea fácil ni exenta de riesgos porque, como escribiera Ingenieros, "decir la verdad 

en estos tiempos equivale a desentonar...".23 

 

Desde el momento mismo en que se introduce la conciencia de clase y 

comienzan las luchas sociales, el proletariado argentino —nativos e inmigrantes— a 



través de sus voceros, no sólo aspiró a mejorar su nivel de vida sino que se 

planteó como meta la transformación de la sociedad. Socialistas y anarquistas —no 

obstante sus irreductibles diferencias doctrinarias— contribuyeron a difundir, cada 

uno a su manera, la convicción de que la sociedad sin clases sería el verdadero 

principio de la liberación de los asalariados. 

 

En esta orientación se insertan un par de libros argentinos del género 

utópico, totalmente olvidados hasta ahora. Estas obras, escritas y publicadas en 

Buenos Aires y cuyos autores eran europeos inmigrantes, ponen de manifiesto 

desde un ángulo inesperado, el proceso de argentinización que se estaba operando 

en las ideologías obreras al radicar aquí, en esta tierra, la formación y 

funcionamiento de dos sociedades utópicas. En ambos casos hay un propósito 

ostensible de identificarse con el país y su gente. La clase trabajadora, pese a ser 

mayoritariamente extranjera, se iba sintiendo nacionalizada por una realidad social 

e histórica ineludible. 

 

Las ideologías de la clase obrera, concebidas en la vieja Europa, se fueron 

arraigando en el suelo argentino condicionadas por nuestra peculiaridad nacional. 

Una exteriorización singular de este fenómeno son precisamente estas sociedades 

utópicas engendradas entre nosotros y para nosotros, como didáctica siembra de 

futuras transformaciones sociales. Trascendiendo las luchas políticas y 

sindicales concretas de la época, en las que los autores —de acuerdo a sus 

convicciones y con las modalidades propias de cada uno— estuvieron 

comprometidos, asumen ellos el papel de voceros anunciadores de las por entonces 

aquí todavía difusas expectativas de cambio social.  

________________ 
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III 

QUIROULE: LA UTOPÍA ANARQUISTA 

 
"Y habiendo posibilidad de realizar 

inmediatamente en esta parte del planeta la 

magnífica y bienhechora Utopía, ¿por qué 

no hacerlo?" 

P. QUIROULE 

 

 

1. NOTICIAS SOBRE EL AUTOR 
 

 

PIERRE QUIROULE es en realidad uno de los seudónimos que utilizó 

Joaquín Alejo Falconnet, publicista francés que en Buenos Aires actuó durante 

muchos años en las filas del movimiento anarquista. Nació en Lyon en 1867, y 

siendo un niño todavía emigró a nuestro país, acompañando a su padre. En Buenos 

Aires, en plena juventud, comenzó a colaborar en la prensa de esa orientación 

ideológica. Su nombre figura entre los colaboradores de El Perseguido (1890-

1897), flamígero órgano porteño de los comunistas anárquicos, grupo que por esa 

época prevalecía dentro de la corriente libertaria. En 1893 fundó y redactó La 

Liberté, semanario en lengua francesa que apareció en Buenos Aires hasta 1894, y 

llegó a publicar un total de 39 números; colaboraron en sus páginas varios 

compatriotas suyos radicados aquí, como Émile Piette, J. Roux, C. Moreau y 

Auguste Vaillant. "La Liberté —escribe Abad de Santillán al referirse a este 

periódico— refleja la tendencia kropotkiniana expuesta en La Révolte, y 

afirmaba una corriente más teórica que la de El Perseguido, que era más bien de 

batalla y no tenía el sentido de la organización y de la cohesión. Era un periódico 

bien escrito y hoy no recorremos sus páginas sin un vivo interés y una cierta 

admiración ante el optimismo con que se encaraban entonces los problemas 

sociales." 1 

 

A fines de 1907 y durante un año aproximadamente integró el grupo 

editor de La Protesta, la tribuna más representativa del anarquismo en la 

Argentina. Durante esa época tuvo por compañeros de redacción a Eduardo G. 

Gilimón, Alejandro Sux y Rodolfo González Pacheco, entre otros. Disidencias 

internas de índole ideológica alejaron momentáneamente a Quiroule de La 

Protesta, a la que regresó en 1913, y donde permaneció hasta 1915, lapso durante 

el cual también fueron redactores Julio R. Barcos, Juan E. Garulla, Salvadora 

Medina Onrubia, González Pacheco, etc.2 

 

Entre otras publicaciones en las que participó puede recordarse 

Sembrando Ideas, "revista quincenal de divulgación sociológica", que editó en 



Buenos Aires (1923-1925) el famoso librero español Bautista Fueyo, con quien 

Falconnet colaboró estrechamente a lo largo de décadas.3 

 

Paralelamente a su labor de periodista —"ha colaborado durante más de 

veinticinco años en nuestra prensa", recuerda Abad de Samillán4— desarrolló 

una intensa actividad como escritor, publicando una gran cantidad de libros y 

folletos, en su mayoría de difusión de las ideas anarquistas. Fue tal vez uno de 

los más prolíficos autores que tuvo el movimiento libertario en la Argentina, lo 

cual contrasta con el absoluto olvido en que ha recaído su nombre en nuestros 

días. 

 

Trabajó durante muchos años y hasta su muerte, como tipógrafo en la 

imprenta de la Biblioteca Nacional, adonde ingresó al parecer, por gestión del 

entonces director Paul Groussac, compatriota y amigo suyo. 

 

Las desavenencias entre facciones enfrentadas que desgarraban al 

anarquismo y fueron motivo de frecuentes e inflamadas polémicas internas acaso 

mellaron el entusiasmo con que prodigaba Falconnet su actividad política, y 

acabó por retirarse de la militancia activa en la década del veinte,  prosiguiendo 

no obstante ello su labor de publicista. Se orientó entonces a temas de índole 

filosófica. Solo, retraído en su hogar, alejado de sus amigos, sus últimos años 

fueron los de un filósofo solitario, según la ilustrativa caracterización que de él  

nos hiciera un familia suyo. Falleció en Buenos Aires el 30 de noviembre de 

1938.6 

 

La extensa bibliografía de Falconnet, dividida por materias, comprende los 

siguientes títulos, en una nómina que por cierto no es exhaustiva, ni incluye su 

prolongada producción periodística.6 

 

Obras políticas y sociales: 

 

— Sobre la ruta de la anarquía (Novela libertaria), Bautista Fueyo, Bs. 

As., [1912], (120 págs.). 

— La ciudad anarquista americana. Obra de construcción revolucionaria, 

con el plano de la ciudad libertaria, La Protesta, Bs. As., [1914], (8 + 283 

págs.). 

— Justicia social. "Trabaje el que, quiera comer". Ateneo Libertario del 

Sud, Bs. As., 1919 (16 págs.). 

— Orientación social para alcanzar la suma máxima de bienestar y libertad 

individuales, Bs. As., 1920 (16 págs.). Dos ediciones. 

— A mi hermano el obrero del campo, por Juan de la Ciudad, Grupo 

Comunista Espartaco, Bs. As., s/f. (8 págs.). 

— Para meditar. Al obrero y obrera huelguista, Agrupación Anarquista 

Regeneración y Sociedad de Resistencia Porteros y Ordenanzas del Estado, Bs. 

As., [c. 1920], (19 págs.). 



— Problemas actuales. Sistemas sociales y filosofía anarquista, Bs. As., s/f 

(16 págs.). 

— La teoría social constructiva del campesino argentino, Grupo Comunista 

Anarquista "Espartacus", Bs. As., 1921  (20 págs.).  

— ¡La unificación!, Grupo Anarquista "Los Comunistas", Bs. As., 1921 

(14 págs.). 

— Entre obreros. (Tesis social), Grupo Anarquista "Los Comunistas", Bs. 

As., [c. 1921] (32 págs.). 

— Problemas sociales actuales, [¿B. Fueyo?], Bs. As., [c. 1922]. 

— Un Espartaco negro. (La tragedia de la "Teach"). Novela histórica, B. 

Fueyo, Bs. As., [1928], (51 págs.). 

— En la soñada tierra del Ideal, B. Fueyo, Bs. As., [1924], (76 págs.). 

 

Obras filosóficas: 

 

— Entretenimientos racionalistas. Una nueva, hipótesis sobre la formación 

del universo, Bs. As., (15 págs.). 

— La nueva ilusión mental. Huésped, fantasma y espíritu tangible, Bs. As., 

[c. 1921], (16 págs.). 

— Los culpables. Controversia filosófica, B. Fueyo, Bs. As., 1923, (27 

págs.). 

— El tiempo y el espacio ¿existen?, por A. Silex, Bs. As., 1926, (4 págs.). 

— Ocio filosófico. Él alma y el cuerpo. (Punto de vista anti-bergsoniano), 

Seguido de otras varias reflexiones respecto a la Materia-Espíritu, por Joaquín 

Falconnet, Bs. As., [c. 1927], (43 págs.). 

 

Viajes: 

 

— Un filósofo en Posadas, por Joaquín Alejo Falconnet, L. J. Rosso, Bs. 

As., 1931 [Con ilustraciones del autor], (186 págs.). 

 

Teatro: 

 

— El fusilamiento de Francisco Herrero o sea La infamia negra. Drama en 

tres actos y seis cuadros, Imprenta Sans Souci, Bs. As., 1910 (42 págs.). 

— El gran crimen europeo. Drama en cuatro actos y dieciocho cuadros, 

Imprenta A. Ceppi, Bs. As., 1917 (8 + 109 págs.).  

— La institución sacrosanta. Drama en un acto y dos cuadros, [¿B. 

Fueyo?], Bs. As., [c. 1922]. 

 

Traducciones: 

 

— Ch. Dupuis, Origen de todos los cultos y particularmente de la religión 

cristiana, [Traducción del francés, adaptación y prefacio], A. Zuccarelli, Bs. As., 

[c. 1923], (171 págs.). 



2. CARACTERES GENERALES DE LA OBRA 

 

La propaganda y acción del movimiento anarquista, de importante 

predicamento en sectores obreros e intelectuales de la Argentina hasta el primer 

tercio de este siglo, insistía en un total e intransigente rechazo de la sociedad 

burguesa cuya destrucción preconizaba. La suya parecía ser una actitud 

esencialmente negativa ya que no aportaba sino difusas generalidades como 

sustitución del sistema actual. Quedaba implícito un severo interrogante: ¿los 

anarquistas sólo pretenden demoler sin saber quehacer con lo destruido? 

 

Tal vez para aventar críticas y dudas semejantes escribió Quiroule en 

Buenos Aires un voluminoso libro que propone bosquejar la estructura esencial 

de la sociedad futura, tal como él la presentía.7 Era una respuesta propia, 

personal, que en verdad no comprometía la opinión de sus correligionarios 

anarquistas, los cuales, por lo demás, solían enfrentarse y dividirse por 

disensiones ideológicas de insondables alcances. Lo sorprendente —quizá no, 

según se mire la cuestión— es que para referirse a la sociedad futura debió el 

autor abandonar los elementos constitutivos de la realidad para dejarse llevar 

por elucubraciones de utopía. 

 

La utopía de Quiroule se titula La ciudad anarquista americana. Obra de 

construcción revolucionaria, y fue editada en Buenos Aires por el diario La 

Protesta en 1914.8 El libro tiene dos dedicatorias y un breve prólogo del autor que 

preceden al texto, el cual carece de división en capítulos: apenas de tanto en tanto 

algunos asteriscos señalan ciertas pausas o deslindes temáticos. 

 

El oficio de escritor se refleja en la general soltura con que está elaborada la 

obra. Los pocos personajes protagonistas hablan con frecuencia en tono enfático, lo 

cual resulta perfectamente explicable si se tiene presente que las formas expresivas 

utilizadas en el libro son propias de un romanticismo tardío, extendido aún por 

entonces, y que sobre todo resulta notorio en los pasajes descriptivos.9 

 

La posición intelectual de Quiroule está claramente definida en la principal 

dedicatoria de su libro que, textualmente, dice así: 

A los admirables utopistas forjadores de Ideal, gloriosos alquimistas del 

Pensamiento humano, que en el curso de su colosal labor de elaboración y 

selección filosófica, han hallado al fin, en el fondo del crisol de la sabiduría eterna, 

la Idea-madre fecunda: ¡Anarquía! poderosa, salvadora. . . idea-palanca que ha de 

encarrilar al Mundo sobre la vía Vida, dedico este ensayo de la Ciudad anarquista 

de nuestros ensueños de felicidad.10 

 

Antes de entrar de lleno a analizar el contenido del libro de Quiroule 

conviene detenerse en dos cuestiones previas. Es sabido que las utopías se 

desarrollan en lugares geográficos más o menos precisos, reales o imaginarios. A su 

vez la ubicación temporal, volcada en un futuro cercano o remoto, completa con 



la de índole espacial los datos esenciales que delimitan el contexto de toda creación 

utópica. Son dos coordenadas imprescindibles para que una obra de este género 

tenga rasgos de verosimilitud, aun dentro de las más imaginativas reglas de juego 

propuestas por el autor. 

 

¿Dónde sitúa Quiroule su "ciudad anarquista americana"? En apariencia sus 

datos son imprecisos pero hay pistas que ayudan a descifrar el supuesto enigma. 

Por de pronto se refiere al antiguo reino de El Dorado, en el continente americano; 

es interesante y sugestiva esa reminiscencia de la vieja quimera de los tiempos 

coloniales. Los principales topónimos eldoradorianos parecen constituir un tenue 

velo que no alcanza a ocultar lugares que todos conocemos. La capital de El 

Dorado se llama Las Delicias (¿Buenos Aires?), situada a orillas del caudaloso río 

Diamante (¿Río de la Plata?). La nueva Ciudad de los Hijos del Sol está al norte de 

Las Delicias y cerca de la antigua provincia de Santa Felicidad (¿Santa Fe?). En 

cuanto al paisaje regional apunta un dato por demás revelador cuando dice que al 

sur de la nueva ciudad se extienden llanuras inmensas y monótonas, a las que en 

otra página llama expresamente pampas. Elogia la benignidad de su clima y lo feraz 

de su suelo. De pronto el autor injerta algo de su propia imaginación, como para 

romper la fidelidad descriptiva, y menciona entonces la existencia, hacia el Levante, 

de una serie de colinas de diferentes elevaciones cubiertas de espesos bosques; y 

en dirección al oeste, a cuatro o cinco millas de la ciudad, una laguna llamada 

Afrodita, pequeño mar interno que baña toda la región más baja. El paisaje, con 

estos rasgos, resulta, al decir del autor, "pintoresco, realmente encantador y lleno 

de poesía". 

 

Pero hay en el libro más indicios extraídos de la realidad y computables para 

determinar la ubicación del escenario de esta utopía. Se alude así a los indios 

americanos, antiguos dueños de las pampas de El Dorado, que fueron despojados 

de sus bienes y territorios por los conquistadores, es decir por los "codiciosos 

ascendientes de los actuales detentadores" del suelo. Dice que esta región, pese al 

tiempo transcurrido desde esos sucesos que "sublevaron al universo de 

indignación", sigue siendo un desierto escasamente poblado y en gran parte inculto. 

Algo más todavía: se evoca en otra página a "la figura legendaria del indómito 

gaucho".11 Entendemos que son suficientes los datos apuntados, dispersos a lo largo 

del libro, para concluir que Quiroule —esto ya no ofrece dudas pese a su reticencia a 

concretar inequívocamente esta cuestión—, sitúa la región de El Dorado en el 

ámbito bonaerense y su adyacencia, el litoral argentino. Y un dato final y 

decisivo: en forma explícita y al pasar se hace una referencia a las "pampas 

argentinas", única vez que aparece esta denominación en el libro. 

 

¿En qué época se desarrolla la acción de esta utopía? Aquí la respuesta es más 

difícil. El autor dice que transcurrieron veinte años desde la caída de la 

monarquía de El Dorado. En otra parte alude al siglo actual recién empezado. Y 

más adelante menciona las brillantes y prolongadas fiestas que se organizaron en 

toda la nación para solemnizar el décimo aniversario de la instauración de la 



monarquía en El Dorado. Por lo que se deduce de la morosa descripción y acida 

crítica que realiza el autor respecto de estas manifestaciones públicas pareciera 

que se está refiriendo a las fiestas del centenario celebradas en 1910, cuyos ecos aún 

no se habían apagado cuando Quiroule escribe estas cosas en 1914. Si bien no se 

proporciona a lo largo de toda la obra ninguna fecha precisa podría inferirse del 

propio texto —si no nos equivocamos demasiado en nuestras deducciones— qué la 

supuesta revolución en El Dorado pudo haberse producido en 1910 y que 

cuanto se narra como transcurriendo en la nueva sociedad correspondería a 1930. 

Pero es posible que todo esto no sea así y que Quiroule, ex profeso, haya dejado la 

cronología envuelta en la ambigüedad y la imprecisión. La cuestión resulta un 

tanto complicada ya que en el libro se entremezclan pasado y futuro. El autor se 

aleja aquí de los moldes clásicos de la utopía, que casi siempre se instala 

decididamente en el futuro a partir del presente. Esta "corrección" que él hace de 

los acontecimientos conocidos enlazándolos con sus propias hipótesis y 

predicciones, llevan a la conclusión de que Quiroule apeló al no frecuente recurso 

de crear en su narración un tiempo paralelo. Interesa dejar establecido esto en tanto 

pueda facilitar la comprensión de la obra, considerada como una estructura donde 

se aúnan la ficción y la tesis. 

 

Las precedentes especulaciones no son superfluas ya que el libro de Quiroule 

no puede considerarse un divertimento pues la intención confesa del autor es 

trasmitir un mensaje ideológico y alentar una esperanza de cambio social. Es desde 

esta perspectiva que tratamos de analizarlo y comprenderlo. 

En la arquitectura narrativa del libro se puede verificar con claridad esa 

insistente mixtura del pasado real con un presente ideal, entendiendo por esto 

último lo que el autor imagina para un futuro que ya es vivido. De ahí que para 

clarificar las ideas expuestas por Quiroule convenga aquí reordenar esa 

distorsionada cronología restableciendo hasta donde es posible la ilación "lógica" de 

los acontecimientos. 

 

 

 



 

3. FUENTES E INFLUENCIAS IDEOLÓGICAS 

 
En el libro de Quiroule que aquí nos ocupa es relativamente fácil rastrear las 

influencias ideológicas recibidas. Y si bien en forma explícita la obra está adscripta 

a la corriente libertaria, puede reconocerse en ella la gravitación de otros 

estímulos. 

 

Pero como no podemos determinar con certeza si Quiroule para preparar 

esta obra, tuvo acceso a los principales exponentes de la literatura utópica europea, 

cabe pensar que —en términos generales— las aparentes reminiscencias que podrían 

encontrarse de semejantes lecturas deben ser atribuidas más bien a obras de 

segunda línea como suelen ser algunos estudios de divulgación, o más 

probablemente aún, a ciertos libros de Kropotkin, en cuyas páginas subyacen no 

pocos de los planteamientos de esos precursores. De todos modos interesa destacar que 

ciertas ideas del utopismo clásico —por vía directa o no— contribuyeron a conformar la 

estructura misma de la creación de Quiroule. Así, por ejemplo, cabe recordar que en la 

Utopía de Moro los ciudadanos dividían su tiempo entre actividades urbanas y rurales; 

que en Saint Simón aparece la unión armónica de la ciencia y la industria; que en 

Owen encontramos la combinación del trabajo industrial y agrícola a través de 

pequeñas comunidades autosuficientes y federadas; que en los falansterios de Fourier 

los individuos varían sus ocupaciones para no sentir el fastidio del esfuerzo monótono; 

que en Cabet el plan urbanístico rompe con las normas tradicionales. La enumeración 

podría ser más extensa y completa pero sólo hemos querido puntualizar algunas 

pocas y sugestivas ideas que Quiroule utilizó provechosamente.12 Y que no fue un 

seguidor pasivo de esos famosos utopistas lo prueba el hecho de que dejó 

sistemáticamente de lado aquellos aspectos que no coincidían con sus propios 

pensamientos. Téngase en cuenta, así, que Quiroule no admitía la sociedad clasista, la 

propiedad privada, la circulación de dinero, ni la presencia tutelar del Estado. 

Las influencias que se acaban de señalar confluyeron en Quiroule junto con la 

que habría de ser en él la de mayor gravitación. Hemos dicho ya que nuestro autor 

fue durante muchos años un activo y destacado militante anarquista. Y dentro de 

esta corriente su confesada admiración por Kropotkin aclara suficientemente su 

posición. Quiroule hizo suyo el ideario del comunismo anárquico que Kropotkin, su 

más destacado teórico, impuso en el movimiento libertario internacional en la 

conferencia de Ginebra en 1882, circunstancia esta que expresamente —aunque con un 

leve error en cuanto a la fecha— se menciona en las páginas de esta utopía 

argentina.13 

 

Dentro del marco general de las ideas características del anarquismo, en cuanto 

aspiración a una sociedad libre e igualitaria, en la cual los individuos se desenvuelven 

sin coerciones de ninguna índole —no olvidemos que, según dice Colé, "el anarquismo 

surgió como una forma de socialismo" 14—, es conveniente destacar algunos aspectos del 

pensamiento de Kropotkin por la relación directa que tiene con la obra de Quiroule. 

 



El ideólogo ruso sostenía que el principio de la solidaridad es connatural del 

individuo ya que está arraigado y robustecido por toda su evolución histórica anterior. 

Precisamente el estudio de esta evolución le había convencido de que los hombres 

agrupados por asociación libre en pequeñas comunidades eran más felices porque 

actuaban en forma cooperativa y resolvían todos sus asuntos con un espíritu de 

solidaridad e igualdad fraternal. En este orden de ideas su ideal gira alrededor de la 

ciudad medieval por la que da francas y reiteradas muestras de admiración. La ciudad 

medieval, dice, no era una simple organización política para la defensa de ciertas 

libertades cívicas. "Era una tentativa para organizar una estrecha unión de ayuda y de 

apoyo mutuos para el consumo y la producción y para la vida social en su conjunto, 

sin imponer los obstáculos del Estado, pero dejando plena libertad de expresión al 

genio creador de cada grupo, tanto en las artes como en los oficios, 'las ciencias, el 

comercio y la política." 15 De allí concluye Kropotkin que "cuanto más conocemos la 

ciudad medieval más claramente vemos que en ningún otro tiempo el trabajo ha 

disfrutado una prosperidad y merecido un respeto tal como en los tiempos 

florecientes de esta institución", agregando seguidamente: "No tan sólo estaban 

realizadas en la Edad Media muchas de las aspiraciones de nuestros radicales 

modernos, sino que hasta ciertas ideas eran aceptadas como indiscutibles 

realidades", tal el caso de la jornada de ocho horas.16 Menciona asimismo la feliz 

experiencia de las federaciones de ciudades para la obtención de objetivos comunes. 

Kropotkin corona su razonamiento diciendo que actualmente se busca hallar una 

nueva expresión política y social que no sea ya la de la ciudad medieval pero 

que participe de sus formas y le sea superior en virtud de una concepción más 

amplia y más profundamente humana.
17 

 

Desarrolló Kropotkin algunas de estas ideas en otro libro suyo, anterior, 

Campos, fábricas y talleres, publicado en 1899, en donde enuncia uno de sus 

principios predilectos. "Sostenemos —dice— que el ideal de la sociedad, el estado 

hacia el cual marcha ésta, es una sociedad de trabajo integral, una sociedad en la 

cual cada individuo sea un productor de trabajo manual e intelectual ..., en la que 

todos trabajen, lo mismo en el campo que en el taller industrial ...,"18 Esta 

constante rotación en la actividad de los individuos no sólo evitaría la monotonía 

en el trabajo sino que originaría el placer de la producción. Más aún: se aumentaría 

la productividad y habría más tiempo para el ocio provechoso.19 Era partidario de la 

descentralización industrial a través del establecimiento de fábricas de reducidas 

dimensiones, diseminadas en aldeas o comunas a lo largo, y ancho de cada país, 

pues de este modo se evitarían las enormes concentraciones urbanas y los múltiples 

y agudos problemas que éstas conllevan, y se paralizarían las migraciones de las 

zonas rurales, todo esto sin afectar el desarrollo de las fuerzas productivas. Pero 

formula Kropotkin una advertencia a propósito de estas fábricas pequeñas. "Claro 

es que sería un gran error imaginar que la industria debería volver a su estado de 

trabajo manual a fin de combinarse con la agricultura, pues dondequiera que la 

máquina venga a economizar el trabajo humano debe acudirse a ella y recibirla con 

los brazos abiertos . . ."20 La combinación de trabajo manual e intelectual, agrícola 

e industrial, en las pequeñas comunidades que él propugna replantea también el 



papel de la educación ya que ésta, para armonizar con el cambio social,  debería 

ser integral o completa, además de activa, teórica y práctica. La educación, pues, en 

adelante no tendería a la especialización sino a lo general para marcar la 

desaparición de aquellas divisiones del trabajo.21 

 

De acuerdo con los lineamientos expuestos la comuna libre sería, para 

Kropotkin, la solución de todos los problemas sociales, económicos, políticos y 

culturales planteados por la sociedad capitalista en la época de la revolución 

industrial. Ya veremos cómo Quiroule utilizó y elaboró en su libro estas doctrinas 

del principal teórico del anarco-comunismo. Pero, por ahora, dejemos establecido 

que hace muchos años ya, la comuna propuesta por Kropotkin fue objeto de una 

crítica implacable dentro del propio campo anarquista. Diego Abad de Santillán, 

en 1936, en su libro El organismo económico de la revolución, la consideró estrecha 

y anacrónica puesto que entre otras cosas, decía, su inspiración medieval no puede 

concordar con la economía de nuestro tiempo, imposibilitada de aislarse en un 

ámbito local cuando las fuerzas de producción y distribución se mueven a escala 

mundial.22 

Otra fuente en la que abrevó Quiroule es la famosa utopía News from 

Nowhere (Noticias de ninguna parte) de William Morris. Esta obra, que vio la luz 

en Londres en 1890 era, en cierto modo, una réplica a El año 2000 de Bellamy, 

editado dos años antes, y que a su vez —como ya se ha visto— influyó en la utopía 

porteña de Dittrich. Morris no estaba de acuerdo con lo que llamó "semicambio" 

propuesto por Bellamy. No admitía la sociedad centralizada y el desmesurado 

desarrollo de la industria; prefería una radical transformación de las relaciones 

sociales y una simplificación del sistema productivo.23 

 

Las ideas sociales del célebre artista y poeta inglés resisten un fácil 

encasillamiento. Su actitud de crítica hacia el régimen capitalista le llevó al 

socialismo, militando en diversas agrupaciones de esa tendencia, en las que 

compartió tareas con anarquistas y marxistas. El socialismo de Morris tenía 

bastante en común con el comunismo de Kropotkin, pero al mismo tiempo 

coincidía con importantes planteamientos teóricos característicos del marxismo.24 

Morris, en su libro, muestra cómo, por la vía revolucionaria de la lucha de 

clases, se ha instaurado una sociedad comunista que, previa una etapa de 

transición, provoca la desaparición total del Estado. Son justamente algunos 

aspectos de esa sociedad que él propone los que nos interesa recordar ahora por 

cuanto influyeron ostensiblemente en Quiroule. 

 

Abolidas la propiedad privada y las clases sociales, el trabajo ha dejado de 

ser una mortificación para convertirse en una actividad verdaderamente 

placentera. "La felicidad es imposible —dice— sin el placer del trabajo cotidiano." 
25 No hay más fábricas gigantescas sino talleres esparcidos por el campo. Sólo se 

elaboran los productos que necesitan los consumidores; se suprimieron los artículos 

de calidad inferior como también los superfluos. "Todo trabajo que, realizado a 

mano, es enojoso, lo hacemos con máquinas muy perfeccionadas, y sin máquinas 



el que puede ser agradablemente realizado a mano. Por otra parte no es difícil que 

cada individuo encuentre la tarea que conviene a su gusto y a sus aptitudes, así que 

nadie se ve sacrificado a las necesidades de otros. Al mismo tiempo, cuando 

reconocemos que algún trabajo es desagradable y penoso, le abandonamos, 

renunciando a los objetos que con él se producían. Como se comprenderá, el 

trabajo en estas condiciones es un ejercicio del cuerpo y del espíritu, más o 

menos agradable, de manera que, en vez de esquivarlo, todo el mundo le  

busca... siendo tan fácil el trabajo que parece que se trabaja menos cuando en 

realidad se trabaja más." 26 

 

Se ha escrito repetidamente que Morris rechazaba el maquinismo a favor de 

las actividades artesanales, pero esto es harto discutible incluso a la luz de otros de 

sus ensayos, anteriores y posteriores a su utopía, en todos los cuales se expresa con 

entusiasmo acerca de las ventajas sociales y económicas de la utilización de las 

modernas técnicas industriales en una sociedad igualitaria.27 Lo que no admitía era 

que el hombre fuera un esclavo de la máquina. Todo producto —decía— "debe ser 

una alegría para quien lo hace y una alegría para quien lo usa".  

 

La alegría y gozo que produce el trabajo creador y liberado, hacen del 

mismo, por conciencia adquirida, una refinada actividad lindante con el placer 

estético. Y "aquí Morris intenta reivindicar la tradición de artes y oficios que 

tuvieron gran relevancia en la Edad Media. Esa nostálgica idealización de la vida 

cotidiana de los tiempos medievales, signados por una sola fe y por la solidaridad 

comunal, le llevan a proponer —siguiendo a Owen y Fourier— la superioridad de 

pequeñas comunidades autónomas. 

 

La transformación que refleja su utopía es enorme. Desaparecieron las 

grandes ciudades para acabar con el hacinamiento que degradaba a la gente. Así 

Londres, con su abigarrada y malsana edificación, ha dejado de existir para dar 

lugar a pequeñas aldeas constituidas por viviendas sencillas, sólidas, alegres, no 

exentas de belleza, diseminadas entre praderas y jardines. En esas aldeas se 

desarrolla la vida feliz de hombres y mujeres que realizan trabajos urbanos, y 

cuando es necesario colaboran en las tareas propias de la agricultura, pues la 

diferencia entre la ciudad y el campo ha desaparecido. "El trabajo es un placer", 

asienta Morris, y ello se debe a la ausencia de toda obligación artificial y a la 

verdadera libertad que todos gozan. Desaparecida la explotación del hombre 

por el hombre la máxima vigente en la nueva sociedad es: "Debes trabajar 

para ser feliz".28 La gozosa armonía de las actividades que desarrolla cada 

individuo y las relaciones fraternales que todos tienen en la comunidad no les 

convierte en seres perfectos sino en hombres libres, con ilimitadas perspectivas 

de realización frente al medio y a sí mismos. El contacto con la naturaleza es 

ahora completo y no parcial y esporádico como antes, "y por eso tiene la vida 

para nosotros mayores goces".29 Y si recordamos que la creación estética es uno 

de los componentes más importantes en los ideales de Morris se explica lo que 

cuenta un personaje en su libro: "Todos nosotros seríamos desdichados si no 



pudiésemos trabajar y crear con nuestras manos objetos bellos en abundancia." 30 

Más aún: establece una relación directa "entre el crecimiento de la belleza y el 

crecimiento de la libertad".31 

 

Veremos más adelante en Quiroule otros conceptos que también por su 

semejanza recordarán a Morris aunque algunos de ellos no sean propiamente 

originales de éste. Tal el caso de la inexistencia de un gobierno central; o los 

procedimientos utilizadas en los municipios y parroquias para discutir y decidir 

los asuntos de interés general a través del ejercicio de una democracia directa.32 

También el nuevo concepto de justicia que ante hechos de violencia —por lo 

demás cada vez más infrecuentes— se apela al perdón y sobre todo al 

remordimiento del propio delincuente.33 La familia dejó de ser un lazo 

coercitivo pues hombres y mujeres, limitados sólo por el mutuo afecto, siguen 

lo que les dicta su libre voluntad.34 

 

No olvidemos, finalmente, que Morris al escribir sus Noticias de ninguna 

parte no se dejó seducir por la fantasía del novelista sino que era fiel a su 

personal concepción del socialismo. De ahí que, como él mismo lo declara, su 

libro es ―visión y no sueño''. 

 

La ciudad anarquista americana tiene como precedente inmediato otro 

libro del propio Quiroule, vinculado de cerca a aquella por su temática de 

anticipación.35 Esta circunstancia asaz curiosa demuestra que el autor desde 

hacía años estaba preocupado por escrutar con su imaginación y de acuerdo con 

sus convicciones libertarias, los cambios sociales que —según él— deberían 

sobrevenir en los próximos años. 

 

Si bien escrita en 1909, Sobre la ruta de la anarquía se publica recién en 

1912. En esta novela libertaria, como el propio autor la subtitula, "prevé" el 

estallido de una guerra entre Alemania por una parte y Francia, Inglaterra y 

España por otra. En París, por obra de los anarquistas, y con la participación 

también de sindicalistas y socialistas, estalla una revolución social. Esta, 

triunfalmente, se propaga a toda Francia y luego a Alemania y Rusia. Casi al 

mismo tiempo se instaura la república en Italia, España y Portugal. Sólo 

Inglaterra aparecía sustraída de este torrente de cambios profundos. Pero el 

proceso revolucionario, a poco andar, comenzó a mostrar la "ingrata y 

desalentadora realidad de las cosas", de tal modo que en definitiva sólo 

sobrevivió exitosamente la experiencia anarquista de Francia.  

 

Alude, al pasar, a la posibilidad de que se implante el comunismo 

anárquico en la Argentina.36 Sus dudas de entonces se desvanecerían pronto ya 

que con todo entusiasmo y convencimiento se dedicó unos pocos años después 

a describir con lujo de detalles un proceso revolucionario en nuestro país. ¿Qué 

circunstancias alentaron a Quiroule para cambiar así de opinión?  

 



La principal preocupación de Quiroule en el libro mencionado es 

plantear los acuciantes problemas que surgen después de triunfar la 

revolución. Formula numerosos interrogantes sobre las cuestiones que 

salen a la luz en ese momento crucial y que deben resolverse con prontitud y 

acierto teórico-práctico. Señala que se deben emplear tácticas y métodos de lucha 

novedosos, sin descuidar el plan básico de la reorganización social. Bien 

definidos y comprendidos los puntos esenciales de la revolución "permitirán 

hacer frente victoriosamente en cualquier momento a todas las situaciones". 

 

"Como se ve por estos ligeros apuntes —dice el autor—, el campo de 

investigación de que puede ser objeto la sociedad de mañana es ilimitado; a 

explorarlo en todos sentidos debemos orientar nuestras facultades analíticas, 

seguros de que no habremos perdido el tiempo por más insignificante o superficial 

que resulte nuestra obra frente a la magnitud de la que siempre quedará por 

resolver todavía." 37 

 

Sobre la ruta de la anarquía es pues una exposición de las inquietudes que 

Quiroule se planteaba frente a un proceso revolucionario estimado inminente. Años 

más tarde La ciudad anarquista americana daría respuesta a muchas de esas 

expectativas suyas; culminaban así sus reflexiones sobre tan apasionante materia. 

Paradójicamente la praxis de la revolución se reduciría a una utopía... 

 

 

 

 
 

Piotr Kropotkin 

(1842 – 1921) 



4. CRÍTICA DE LA SOCIEDAD ACTUAL 

 

 

La visión que Quiroule tenía de la sociedad capitalista era rotundamente 

negativa. Según él ésta conspira contra la salud, bienestar, libertad y vida de los 

individuos que la integran. Protesta airadamente contra la indiferencia y desprecio 

que por la vida del hombre tiene la civilización burguesa, y esto, a su modo de ver, 

es suficiente para condenar sin atenuantes el sistema social que permite o 

consiente hechos tan injustificables. Las grandes concentraciones urbanas y los 

problemas absurdos que suscitan, cercenan las posibilidades de realización plena de 

los hombres y los reducen a espectros. Hay, agrega, una doble opresión por parte del 

capital y del Estado. La presente organización social, dividida en clases, necesita 

para su funcionamiento un complicado e irracional mecanismo de producción, 

comercio, administración y represión, al solo efecto de mantener los privilegios de 

la burguesía que se nutre de los esfuerzos de los proletarios. Un abigarrado sistema 

de impuestos grava los alimentos, el agua, la luz, la higiene, la seguridad. Los 

productores reciben en compensación ramilletes de espléndidas ilusiones...  

 

El edificio de la actual civilización cruje por todas partes, sostiene 

Quiroule. Por ello debe sustituirse este régimen por "una sociedad más racional y 

perfecta". Pero esta nueva sociedad no debe ser mera prolongación de la actual a 

través del desalojo de la burguesía de la dirección del Estado, sino proponerse un 

cambio total, "desde la base hasta la cúspide". "Queremos luz —escribe—, 

queremos aire, queremos sol... y en nuestra organización social sólo hay asfixia y 

tinieblas." Es necesario reaccionar contra la ficticia civilización burguesa puesto que 

es imperioso vivir una vida más armónica, más natural, más sana y libre. Esto se 

logrará, agrega, a través del establecimiento de la comuna anarquista en la 

sociedad del porvenir. Las nuevas y pequeñas ciudades estarán en contacto íntimo 

e inmediato con la naturaleza. El progreso debe continuar expandiéndose pero la 

vida, en cambio, debe marchar lentamente para que los hombres la saboreen 

despacio y la valoren plenamente. 

 

Entiende Quiroule que es la doctrina anarquista la que condensa todos los 

anhelos del pueblo: "ella es la quintaesencia de sus aspiraciones y la expresión de lo 

que será la humanidad dentro del plazo que fijen los mismos expoliados". El 

autor se encarga de marcar las diferencias que separan al anarquismo del 

comunismo, pues el primero pugna por un individualismo "liberado de las mil 

trabas contra las cuales el hombre tropieza inevitablemente doquier haya seres 

agrupados o viviendo en sociedad". 

 

La lucha entre el capital y el trabajo está en su punto culminante, afirma el 

autor, quien no duda acerca del sentido que tendrá el esperado desenlace. Sin 

embargo —agrega— "muchos son los que están convencidos de la impotencia del 

pueblo en el orden intelectual para sustituir al régimen actual una sociedad más 

racional y perfecta; muchos lo afirman, tal vez sin creer ellos mismos en sus 



propias afirmaciones o quizá con el propósito secreto pero poco noble de 

desalentar a los que luchan". 

 

¿Puede anticiparse algo respecto del plazo lijado para producir el cambio 

social que se predice? Quiroule, a su vez, y como pensando en voz alta, se 

pregunta: "¿Será largo o corto ese plazo? ¿Quién puede decirlo?" 

 

La posición libertaria del autor le lleva a enfocar las luchas sociales como 

una realidad que sobrepasa las fronteras nacionales y por lo tanto debían 

considerarse como un fenómeno global que requería los esfuerzos solidarios de 

los trabajadores de todas las latitudes. Es a la luz de esta actitud internacionalista 

que formula opiniones acerca de la realidad social argentina. 

 

En esta parte de América —dice— la burguesía no era aún suficientemente 

fuerte y por eso resultaba aquí más vulnerable para los fines revolucionarios. Había 

que evitar que se repitiese en la Argentina la consolidación de la burguesía con 

todas las implicancias de pauperismo y autoritarismo que perfiló en Europa, 

"porque no otra cosa esperaba a estas privilegiadas y fecundas regiones... 

cuando el formidable aluvión inmigratorio hubiera llenado las comarcas ahora 

despobladas, en las que los trabajadores hallarían entonces, desgraciadamente, la 

misma precaria y angustiosa suerte de la que habían huido expatriándose". 

Los actuales dueños de las pampas debían restituir las tierras a los 

despojados hijos del país. Los descendientes de los indios y los gauchos serían los 

beneficiarios de esa medida de reivindicación juntamente con las "masas 

trabajadoras hermanas de aquellas víctimas". 

 

Mientras tanto los trabajadores en la Argentina seguían viviendo bajo un 

régimen opresivo. La Constitución era letra muerta; no había libertad de reunión, 

de prensa ni de pensamiento. Las huelgas eran sangrientamente reprimidas. Está 

claro que Quiroule evocaba los difíciles tiempos que vivió el país y en particular 

el movimiento obrero a principios de siglo. 

 

 

 

 

 



5. LA REVOLUCIÓN 

 

Ahora sí comenzamos a internarnos en los pródigos campos de la utopía. 

El Dorado celebraba el décimo aniversario de la instauración de su 

monarquía. El rey ordenó que los festejos debían prolongarse a lo largo de quince 

días. Precisamente la noche del decimoquinto día fue señalada como la hora cero de 

la revolución. Comenzaron a ponerse en marcha los planes largamente elaborados. 

 

No entraremos en detalles acerca de los acontecimientos ocurridos en Las 

Delicias esa dramática madrugada que Quiroule describe con vividos colores y 

prosa ágil.38 Los planes se cumplieron con matemática precisión y casi sin afrontar 

incidentes imprevistos. Diremos tan sólo que los monarcas, el jefe del gabinete, 

los ministros y el jefe de policía fueron aprehendidos en acciones sucesivas, sin 

disparar un tiro, y encerrados en una casa suburbana donde funcionaba el cuartel 

general de la revolución. Estos episodios, por su metodología, parecen anticipar 

las tácticas que en nuestros días aplicarían grupos insurrectos en muchos países 

del llamado "tercer mundo" y con las que tienen un sorprendente parecido. Hubo 

después bombardeos aéreos y se produjeron numerosos incendios, pero las víctimas 

fueron pocas. Al amanecer los revolucionarios dominaban la situación en la 

capital. Se proclamó la caída de la burguesía, allí revestida de formas 

monárquicas, y su sustitución por un régimen de comunas libres. 

 

El triunfo de la revolución fue recibido con delirante entusiasmo por la clase 

trabajadora, cuyo enérgico apoyo hizo abortar un tardío intento de reacción 

organizado por los monarquistas. Tómese nota de esta concepción sobreestimativa 

de la fuerza revolucionaria de una minoría esclarecida y decidida. En realidad la 

ejecución de las operaciones es de tipo putsch: las masas sólo intervienen cuando 

los hechos decisivos ya estaban consumados. Prosigamos con la secuencia de los 

acontecimientos. Apenas consolidada la situación en la capital partieron varios 

dirigentes hacia el interior para ayudar a implantar también allí el nuevo orden 

social. 

 

Ya veremos en seguida en qué consistieron los cambios revolucionarios. Pero 

antes conviene detenerse en un aspecto que, con seguridad, asombrará porque 

también anticipa, casi a la letra, actitudes y hechos que el mundo, azorado, 

presenció de veras y con reiteración a lo largo de este siglo. La Europa capitalista, 

sorprendida por los sucesos, reaccionó en forma agresiva ante la victoria de la 

revolución en El Dorado. Dejemos la palabra a Quiroule: 

 
"Los capitalistas ingleses, alemanes, franceses, italianos y de las demás naciones 

cuyas empresas o negocios habían sido destruidos o expropiados por los revolucionarios, 

pusieron el grito en el cielo al apreciar la magnitud del golpe que los hería y pidieron con 
vehemencia una intervención enérgica e inmediata de los gobiernos de sus respectivos 
países para castigar a los rebeldes americanos, y reponer al gobierno derrocado con el fin de 

hacerse pagar los perjuicios ocasionados por la pérdida de sus capitales y la ruina de sus 
empresas. 



"Estos clamores de indignación de los capitalistas no podían dejar indiferentes a los 

gobiernos, por la razón de que los dueños del dinero «son» el gobierno. Además, El Dorado 
era para todas las potencias europeas el mercado ideal en el que se podía ganar todo lo que 
la fantasía más insensata podía imaginar. 

"Allí enviaban ellas... cuantos productos de muerte y de vida es posible exportar.  
"Su dinero, generosamente prestado a mil por ciento, les permit ía drenar el dinero de 

El Dorado para enriquecerse ellos, los muy habilidosos políticos organizadores de tan 

lucrativos negocios. 
"La pérdida de dicho mercado equivalía, pues, a un «krach» formidable cuyos efectos 

desastrosos alcanzarían a todos los financistas, -comerciantes e industriales extranjeros, lo 
que no podía admitirse. 

"En consecuencia, estos gobiernos, después de rápidos acuerdos, resolvieron 
intervenir sin pérdida de tiempo, combinando una acción naval -militar semejante a la que 
había operado en China contra los boxers sublevados contra los opresores, mandando al río 

Diamante un cuerpo expedicionario internacional poderoso, encargado de reconquistar a Las 
Delicias y de restablecer el antiguo estado de cosas en la monarquía derrocada."  

 

En estos breves párrafos están lúcidamente expuestas las características más 

salientes de cómo opera el sistema imperialista contemporáneo. 

 

Veamos ahora cuál fue el desenlace de esa aventura intervencionista. Cuando 

en París se presenciaba el desfile de las tropas expedicionarias el pueblo las 

enfrentó violentamente, desatándose una lucha encarnizada y terrible. La rebelión 

parisina se propagó rápidamente a otras ciudades de Francia, y se extendió como 

un reguero de fuego a España, Inglaterra, Alemania e Italia. Después de quince 

días de atroz lucha el proletariado europeo, "lanzado espontáneamente a la calle 

sin calcular el alcance de sus fuerzas", fue aplastado y vencido. La sangrienta 

represión que se desató fue peor que la de la Comuna de París de 1871. Las 

libertades y derechos civiles fueron anulados en esos países y se disolvieron los 

sindicatos obreros. "El terror reinó en toda Europa." 

 

Sin embargo el sacrificio de la clase trabajadora del Viejo Mundo no fue 

estéril pues las potencias desistieron de la proyectada expedición. Así se salvó la 

comuna americana de la invasión y pudo proseguir sin sobresaltos su obra de 

regeneración social. 

 

Los gobiernos de Europa interrumpieron todo contacto con los 

revolucionarios y los condenaron al más absoluto aislamiento mediante un "cordón 

sanitario". Incluso hasta viajar a El Dorado estaba prohibido 39 porque según se 

decía y repetía en los órganos de la prensa burguesa, en aquellas "regiones 

anarquizadas imperaba la voluntad de la turba, el respeto a la propiedad estaba 

desconocido y las personas expuestas a los peores atropellos y atentados por la 

ausencia de toda garantía individual". 

 

Los anarquistas de El Dorado no olvidaron el sacrificio de sus camaradas 

europeos. Aquellos contribuyeron a organizar revoluciones en todos los países y 

las apoyaron profusamente con el oro encontrado en los bancos después de triunfar 

la revolución. Años después un arma secreta, terrible, creada por un científico 



eldoradoriano, habría de pagar aquella deuda contraída con el proletariado de 

Europa. "El rayo fulminante del vibraliber iba a librar al resto del planeta de la 

opresión capitalista, haciendo fraternizar todos los pueblos de la tierra..." El 

éxito inminente embriagaba de fervor y de orgullo a los americanos. Se creía asistir 

a "la soberbia apoteosis de la humanidad regenerada y dueña de sus destinos, 

borrando con gesto ancho y vigoroso la traza de su pasado ignominioso..." 

 

Hasta aquí hemos recorrido, del brazo de Quiroule, el camino que condujo al 

triunfo de la revolución, en el utópico país de El Dorado. Ahora resta enterarnos 

de cómo allí se organizaron las nuevas instituciones y cómo se desarrollaba la vida 

cotidiana. 

 

 

 

 

 



6. LA NUEVA  SOCIEDAD 

 

 

Apenas los nuevos gobernantes se hicieron cargo del poder tuvieron que 

afrontar una serie de problemas cuya resolución implicaba una verdadera 

definición del rumbo revolucionario que se adoptaría. Por de pronto se 

encontraron con innúmeras dificultades imprevistas. La de mayor entidad era esta 

cuestión: ¿la nueva sociedad debía mantener continuidad con la vieja sociedad 

burguesa o quebrar todo vínculo con ella? Frente a un planteo economicista del 

problema —reorganización y adaptación de las formas de producción y distribución 

para obtener abundancia de bienes— algunos anarquistas, alegando principios 

doctrinarios, sostuvieron que lo más importante era rescatar la libertad del 

individuo que a pesar de los nuevos métodos de trabajo —incluso la reducción de 

horas de labor— "seguiría siendo sacrificada como antes a la tiranía de la 

conveniencia y del interés general". 

 

Los anarquistas individualistas entendían que el establecimiento de un 

régimen rigurosamente igualitario no podría contemplar las diferencias naturales 

que presentan los individuos en materia de gustos, deseos o ideales. "Es, pues, 

bueno y necesario que los hombres se diferencien en todo, en el modo de ser y de 

hacer, para que del choque de las ideas y de la comparación de los hechos resulte 

provechosa enseñanza para todos." Si así no ocurriese se plantearía el caso de una 

nueva y verdadera opresión de las mayorías sobre las minorías, porque no otra 

cosa podía significar la imposición de pautas uniformes de gobierno. Había que 

mantener con firmeza la "libertad completa del individuo en todo y por todo, 

porque si el individuo no goza plenamente de su autonomía; si por una causa u 

otra se le disminuye en algo la integridad de su «yo», la comuna será todo lo que se 

quiera pero no será anarquista y fracasará". Cada individuo deberá determinar el 

ideal de vida que prefiere, "acercándose a sus semejantes si gusta de la sociedad de 

los hombres, o viviendo ajeno a ellos, en plena naturaleza, si así cree resolver mejor 

el problema de su felicidad". 

 

El razonamiento de Quiroule llega así hasta las más extremas conclusiones de 

un completo anarquismo antisocial y por lo mismo irreal, aun dentro del marco de 

su propia construcción utópica. Para él sólo es justo un orden social cuando los 

hombres producen, descansan, se alimentan y gozan de la existencia según sus 

particulares predilecciones, ya que sólo desde este ángulo creía posible el 

entendimiento entre todas las individualidades, aun las más opuestas. Es curioso 

que admita implícitamente que la mayoría del pueblo trabajador no piensa de este  

modo. Merece reconocimiento su preocupación por evitar que se ejerza coerción 

sobre el disidente cuando se lo obliga a un género de vida que sus ideas o 

temperamento no comparten o sencillamente repudian; pero nos parece que hay 

exceso de subjetividad cuando el autor califica de opresiva, insoportable y odiosa 

a toda reglamentación social.40 El idealismo de Quiroule choca aquí con una 

abrumadora realidad histórica que —a través de diversas vicisitudes en materia de 



experiencias sociales— hasta ahora no parecen darle la razón precisamente. Es la 

utopía dentro de la utopía. . .  

 

Pero sigamos con los problemas que la revolución planteó a los 

eldoradorianos. Al reanudarse los servicios públicos —ahora de propiedad 

común—, imprescindibles para poner en marcha todo el complejo organismo 

económico y social de la gran urbe que era Las Delicias, los anarquistas sufrieron 

una cruel decepción pues no querían seguir encadenados como antes a una rutinaria 

y autómata actividad. Como ellos aspiraban a una vida sin compromisos ni 

obligaciones resultaba que ninguna ventaja se habría logrado con la implantación 

del nuevo régimen. Y como para dar cohesión a todo el organismo productivo se 

requiere una poderosa fuerza centralizadora de dirección, se recaía —dice el 

autor— en el autoritarismo. La revolución terminaba admitiendo los mismos males 

que se habían padecido bajo el sistema anterior, defraudando las esperanzas 

puestas en ella. 

 

Si esto se verificaba en la ciudad, algo similar ocurría en el campo. Los 

agricultores, ahora dueños de la tierra, debían seguir produciendo enormes 

cantidades de granos, como antes, para alimentar a la sociedad entera. ¿Y si ellos 

se resistían a producir más de lo que necesitaban para sí mismos? "¡Terrible 

perspectiva de un posible divorcio entre la ciudad y el campo!" 

 

¿Qué actitud adoptar? Mientras unos rechazaban los métodos de trabajo 

empleados en la sociedad burguesa otros preferían insistir en ellos. En los 

debates que tuvieran lugar alrededor de esta trascendental cuestión se acordó que 

el verdadero centro neurálgico estaba en otra parte. Partiendo de la premisa de que 

en las grandes ciudades no puede haber salud, bienestar, alegría ni libertad —"casi 

se podría afirmar que ellas han sido ideadas para conseguir lo contrario"— se 

debía recurrir a la organización de comunas, pequeñas agrupaciones urbanas en 

áreas rurales, cuyas características veremos mas adelante. Estas comunas 

regenerarían a la sociedad desde sus cimientos pues serían —se pensaba— un núcleo 

de máximo bienestar con un mínimo de esfuerzo individual en un marco de amplia 

e irrestricta libertad. 

 

Las acaloradas deliberaciones que se produjeron entre los trabajadores para 

analizar la propuesta de abandonar las grandes ciudades y organizar comunas 

culminaron con su aprobación. 

 

Aquí conviene una pequeña digresión. ¿Qué corrientes ideológicas 

intervinieron en esos debates? Si bien Quiroule mencionó la participación de 

elementos anarquistas, socialistas y sindicalistas en la revolución, nada dice más 

adelante acerca del papel que desempeñaron los dos últimos grupos en la 

estructuración de las formas de la nueva sociedad. Solo quedarían en pie entonces 

las disidencias preexistentes en el movimiento libertario entre individualistas y 

comunistas. Por lo que se desprende de la obra resulta que después de las 



discusiones que acabamos de mencionar sobre las comunas prevaleció la opinión de 

los anarco-comunistas. Al parecer los grupos disidentes prestaron a partir de 

entonces su completo apoyo puesto que no se vuelve a hablar más sobre ellos. El 

autor no aclara cómo se habría logrado, por fin, la unanimidad de criterios. De 

todos modos la comuna, lejos de negar la vida social, resulta ser una forma peculiar 

de ella. 

 

Acaso como una manifestación activa y aceptada de disidentes, encontramos 

en alguna página de Quiroule unos extraños "compañeros nómades" que recorrían 

los caminos. No se explica quiénes son pero cabe presumir que esos nómades 

debían constituir una minoría inconformista que optó por vivir sin ataduras 

urbanas, en plena naturaleza, peregrinando por los campos. Quizás una 

prefiguración de los hippies... 

 

Hay un aspecto curioso del mayor interés que Quiroule discute con algún 

detenimiento: el papel de los técnicos en el cambio de la sociedad. ¿Podrían los 

ingenieros y jefes de producción quedar aislados de los trabajadores después de la 

revolución? "Niveladas las condiciones sociales por la supresión del dinero y la 

abolición de la propiedad, ellos tendrían que capitular mucho antes que los 

obreros, y eso por la fuerza de las cosas." Y es que la sociedad puede andar sin 

riesgo, durante muchos años y con el impulso adquirido, utilizando los equipos y 

la infraestructura ya existentes, sin que sea preciso crear otra nueva para cubrir las 

necesidades corrientes. Esto bastaría ampliamente para empezar el ensayo de la 

comuna con la sola fuerza de los obreros. 

 

Además los técnicos son también asalariados —aunque sus mejores 

remuneraciones no les permitan siempre satisfacer sus propias necesidades 

materiales e intelectuales—; muy a menudo son de extracción humilde; están 

rodeados de colaboradores subalternos que se hallan más cerca de las capas 

populares que de la burguesía; muchos de ellos tienen aspiraciones idealistas que los 

aproximan a los obreros, con quienes están en íntimo contacto en sus relaciones 

laborales; y si bien no participan en los sindicatos o no militan en agrupaciones de 

ideas avanzadas, todo esto no les coloca incondicionalmente del lado de sus 

patrones. Por supuesto semejante razonamiento no se puede generalizar pues no 

resultan pocos los casos de técnicos tan consustanciados con el sistema burgués que 

son impermeables a comprender los alcances de cualquier reforma social. 

 

Se concluye en definitiva que la construcción de la nueva sociedad la harán 

quienes, sin distinción de jerarquías, estén alineados junto al pueblo trabajador.  

 

"Todo es ilusión en las grandes ciudades." Ellas son receptáculos de todas las 

lacras que envenenan: suciedad, opresión, hambre, miseria... La revolución debía 

destruir las grandes ciudades como si fueran lugares malditos, y erigir pequeños 

pueblos autónomos y autosuficientes, que reconcilien a los nombres con la alegría 

de vivir y con el ejercicio de una libertad ilimitada. La organización de los nuevos 



pueblos o comunas consultaría —a criterio del autor— la verdadera conveniencia 

en cuanto a producción, abastecimiento, circulación, higiene, educación y 

bienestar general, "de manera que no tuviera necesidad alguna de ayuda de las 

demás, fuera de los casos de fuerza mayor". Se confiaba que con el trabajo libre e 

inteligente las nacientes comunas llegarían en poco tiempo a acercarse al "ideal de 

perfección soñado por los generosos utopistas" [sic]. Se construirían tantas 

comunas como fueran necesarias para acabar con las aglomeraciones urbanas 

excesivamente densas. 

 

Decidido el abandono definitivo de la ciudad capital, Las Delicias, se 

trasladaron a las flamantes comunas todos los materiales aprovechables que 

pudieran adaptarse a los nuevos sistemas de trabajo. Y luego, con el paso de los 

años, en la vieja urbe, vacía y sin alma, sólo se verían ruinas invadidas por la 

vegetación y envueltas en un sombrío silencio: testimonio de un pasado ya muerto 

que nadie añoraba... 

 

Y bien, ¿cuáles eran las características más destacadas de la comuna 

anarquista? Era un centro poblado de dimensiones relativamente pequeñas que 

albergaba entre diez y doce mil habitantes. Cuando el crecimiento demográfico 

sobrepasaba esos topes en un diez por ciento se erigía otra comuna, donde se 

radicaban los excedentes poblacionales de varias comunas vecinas. Veinte 

kilómetros, como mínimo, separaban a las comunas entre sí. Hemos dicho ya que 

cada una de estas ciudades se bastaba a sí misma y para ello se consagraban a la 

producción agrícola e industrial, obteniendo de este modo todo lo que precisaban 

"tanto en lo concerniente al consumo como en lo relativo a las demás necesidades 

materiales e intelectuales de la existencia". Sin embargo, la actividad económica 

predominante era la agricultura, a la cual dedicaban parcialmente su tiempo todos 

los trabajadores pues el contacto directo con la naturaleza era una suerte de 

purificación y liberación. 

 

La concepción urbanística era completamente novedosa y revolucionaria. Es 

un claro anticipo de experimentaciones que en este campo se han hecho durante 

el presente siglo.41 Tres cuadrados concéntricos demarcaban otros tantos sectores 

bien diferenciados. En el centro de la planta urbana se hallaba la  zona industrial 

y alrededor de ella encontramos el sector de depósitos y almacenes. Más afuera 

estaba la zona residencial, constituida por grupos de chalets, totalmente rodeados 

de jardines y arboledas. El tránsito de los vehículos de carga pone traba del 

exterior por avenidas diagonales y se orientaba internamente por calles concéntricas 

que no interferían el área residencial.42 La restricción de circulación de vehículos y la 

concentración del sector fabril —rodeado éste también por una barrera de 

vegetación— aseguraba la incontaminación del aire. Por otra parte incidía 

también en ello el hecho de no existir  más la plétora de chimeneas gigantescas, 

características de las ciudades fabriles, pues tampoco había plantas industriales ni 

usinas de grandes proporciones, innecesarias ahora por cuanto la población poco 

numerosa de cada comuna limitaba las posibilidades de producción a cantidades 



muy reducidas y constantes. De modo que en estas ciudades nuevas sus habitantes 

gozaban de una vida más higiénica, más racional y hasta más poética, como dice el 

autor. 

 

Establecer y organizar la Ciudad de los Hijos del Sol, la comuna que describe 

Quiroule, fue un proceso complicado que insumió unos dieciocho años para darle 

la estructura original que la singulariza y ponerla en marcha.43 

 

En la actividad productiva, como en todos los órdenes de la vida de la comuna, 

se observa un predominio indiscutido de los valores éticos y morales. 

 

Se ha abolido la propiedad privada; tampoco existe el dinero; ni el comercio. 

"Todo era de todos." Como dice Quiroule, "el cambio de forma social había operado 

una transformación radical en la mentalidad general". Así, por ejemplo, la 

experimentación de nuevos métodos de trabajo, simplificados y aliviados, provocaba 

unánime satisfacción. 

 

Hubo sí, al principio, problemas con una ínfima minoría que pretendió 

aprovecharse del trabajo ajeno, consumiendo sin producir. Esos individuos 

acabaron por rendirse ante la presión moral del ejemplo de toda la comuna, y sin 

coerción, se fueron regenerando hasta integrarse definitivamente en la nueva 

sociedad. Las convicciones de los comunalistas acerca del sentido creador del trabajo, 

liberado de todo rasgo de explotación y convertido en fuente de bienestar, les llevó a 

considerar que las cosas debían hacerse espontáneamente y con abstracción de todo 

horario y reglamentación. Bastaba que cualquiera advirtiese la necesidad o 

conveniencia de realizar determinada tarea para que se ocupara él mismo de ella sin 

aguardar llamados o interpelaciones de otros camaradas. "Lo qué se emprende 

libremente, por iniciativa propia, nunca resulta labor pesada o fastidiosa." No había 

prácticamente especializaciones por oficios: todos se ocupaban de todos los trabajos 

que requería la vida de la comuna. "El trabajo libre y variado reemplazó al oficio 

único." Sólo excepcionalmente se recurría a la intervención de técnicos o especialistas 

precisamente porque los habitantes de la comuna se distinguían por la universalidad 

de sus aptitudes. No había egoísmo. El esfuerzo individual tendía a un solo fin: el 

bienestar comunitario. Una pizarra ubicada en el Consejo de la comuna permitía 

enterarse a todos sobre las diversas necesidades de productos o de demandas de mano 

de obra, las cuales se trataba de satisfacer inmediatamente. 

 

Se buscaba conservar el equilibrio entre las actividades intelectuales y manuales. 

El tiempo se dividía racionalmente entre las ocupaciones urbanas y rurales. Como la 

jornada de trabajó era de "unas pocas horas", quedaba mucho tiempo disponible para 

consagrarlo al cultivo de artes, ciencias y letras. El ocio, desde luego, preveía también 

horas para reposo y paseos. Asimismo, a discreción de cada uno, se disfrutaba de 

temporadas de turismo en regiones alejadas de la propia comuna. 

 

 



 

Hemos dicho ya que la agricultura, por una concepción ciertamente lindante con 

el panteísmo, merecía los honores de ser considerada una actividad preferencial. Las 

labores rurales se hacían en común, distribuyéndose el trabajo en reuniones previas, 

sin voces de mando ni métodos autoritarios. Recordemos que las tierras eran de 

propiedad común y no habían cercos ni alambrados. En los campos, y diseminados a 

distancias regulares, existían grandes albergues para quienes se hallaran ocupados en 

faenas agrícolas; eran amplios edificios con salón comedor, sala de primeros auxilios, 

cocina y depósitos. Estos refugios tenían comunicación telefónica entre sí y con la 

comuna. Los cultivos —reiteramos que no había necesidad de producir más de lo 

necesario para cada comuna—, no ocupaban superficies extensas, lo cual, unido al uso 

de pequeñas y livianas máquinas eléctricas, simplificaba y abreviaba las tareas, que se 

desenvolvían alegremente entre "risas, cantos y chistes de buena ley". 

 

"El verdadero progreso debe obrar simplificando siempre más las cosas en vez 

de ir complicándolas de día en día, si queremos que vaya resultando una hermosa 

realidad la felicidad sobre la tierra", sentencia Quiroule. Por eso rechaza las fábricas y 

usinas gigantescas, los grandes transatlánticos, el trabajo en las minas, pues no son, 

dice, elementos que promuevan el bienestar y la libertad de los individuos. Ahora en 

las comunas sólo existen establecimientos fabriles de reducidas dimensiones, más bien 

talleres que producen artículos de uso o consumo mediante pequeñas máquinas y 

equipos de sencilla elaboración.44 Por lo expuesto no extraña el repudio que se 

exterioriza al "absurdo y odioso" sistema de producción industrial intensivo que —se 

dice— acabó por esclavizar al hombre. La pequeña escala en que se hacía la 

producción fabril alcanzaba para cubrir las restringidas necesidades de la comuna. 

Esto explica el reducido tiempo que los trabajadores consagraban también a esta 

actividad, como ocurría con todas las demás, según ya se ha visto. Las 

herramientas de trabajo mencionadas en la obra —tanto para talleres como para 

labores agrícolas— son absolutamente corrientes y convencionales y no hay en este 

aspecto ninguna innovación. 

 

El hecho fundamental producido en relación con las formas de trabajo y de 

vida es la extinción de los contrastes entre la ciudad y el campo. Los 

campesinos aislados en sus chacras y los obreros aprisionados en las grandes 

ciudades, eran ya simples recuerdos del pasado. La propiedad común y la 

sociedad sin clases, y la consiguiente desaparición del parcelamiento agrario y 

asimismo la extinción de las metrópolis sobredimensionadas, determinó la 

formación de una única clase de trabajadores, que atendían indistintamente las 

tareas urbanas y rurales considerándolas facetas apenas diferenciadas de un mismo 

y común proceso productivo.45 

 

El comercio había desaparecido puesto que la ya mencionada autosuficiencia 

de cada comuna tornaba innecesario el intercambio de productos con otras 

regiones del país o con otros países. Pasamos por alto la posible objeción de que 

difícilmente se pueda concebir que todas las comunas, por simples motivos referidos 



a las condiciones naturales y físicas del medio en que se hallaren establecidas, 

estuvieran en condiciones de producir realmente todo, como lo asegura el autor. 

 

En cuanto a la distribución de los bienes de uso y de consumo se realizaba en 

forma gratuita en la medida de las necesidades de cada uno. El abastecimiento se 

cumplía en los almacenes o depósitos existentes en las comunas, de donde se 

retiraban los productos en las ocasiones y cantidades que cada uno estimaba 

necesarias. Esos almacenes, por su organización interna, eran en cierto modo un 

anticipo de los actuales supermercados de autoservicios, pues no había empleados 

para su atención y el ordenamiento perfecto de los diversos artículos facilitaba la 

rápida ubicación de lo que se buscaba. La responsabilidad moral y social de los 

trabajadores aseguraba que ellos no cometerían excesos o abusos en este 

abastecimiento. 

 

"Siendo la población de las comunas relativamente poco numerosa y sencillos 

sus gustos y costumbres", la producción estaba "limitada a las cosas de interés 

general". Esta es la premisa sobre la que se asienta la explicación de que, por 

innecesario, se había eliminado el periodismo. No resulta claro cómo los 

habitantes de las comunas se enteraban de lo que acontecía en el resto del mundo. 

Más aún, parecería que en su virtual aislamiento no sentían mayor necesidad de 

informarse o compartir las novedades cotidianas que se suscitaban en horizontes 

alejados del propio. Extraño egoísmo en una sociedad que pretendía ser 

auténticamente fraternal. ¿Es que ni siquiera temían que su propia seguridad se 

viera afectada por ajenas miras cuando aún coexistían sistemas sociales disímiles si 

no hostiles? 

 

En la comuna, por simplificación del organismo social, no había gobierno —

el Estado fue extinguido—, esto es, no existían poderes constituidos, administración 

pública, fuerzas armadas... "En la comuna anarquista todo se hacía con la mayor 

naturalidad, por propia decisión o iniciativa personal, porque los individuos que la 

componían se tomaban gran interés por la buena conservación de lo que constituía 

el patrimonio común." No obstante ello, parece que como fruto de la experiencia, 

se organizó un llamado Consejo, que no era una institución burocrática que 

compelía a la comunidad por medio de resoluciones o decretos. El Consejo, 

integrado por los trabajadores, se reunía diariamente por las noches —es decir, 

después de concluida la jornada de labor— "para deliberar en común y tomar 

todas aquellas resoluciones destinadas a dar cohesión a las actividades generales". 

El Consejo recibía las, sugerencias y solicitudes relativas a las más diversas 

necesidades que se iban planteando en la comuna. Los trabajadores tomaban nota 

de esas indicaciones y se empeñaban en solucionarlas, adjudicándose cada uno, en 

forma voluntaria, una tarea concreta para no superponer inútilmente esfuerzos, y 

todo ello sin "discusiones o imposiciones de ninguna clase". En la práctica el 

Consejo era una simple sede donde se centralizaba y coordinaba, por espontáneos 

acuerdos, la atención de los trabajos y actividades rutinarias. Cabe pensar que el 

carácter deliberativo que en el libro se atribuye al Consejo debe referirse a otro tipo 



de asuntos, tales como proyectos de innovación o de reformas, los cuales 

obviamente requerían el asentimiento de los concurrentes. Así es como resultaría, 

según Quiroule, que el Consejo era "el alma y cerebro de la comuna". Para 

terminar, agreguemos que nada dice el autor acerca de la necesidad o aun posibilidad 

de coordinar ciertas labores con las Comunas vecinas. Sólo se afirma por ahí que 

esas asociaciones aunque independientes las unas de las otras, "quedaban 

estrechamente unidas por los fuertes lazos de una fraternal solidaridad". 

 

También los tribunales de justicia habían desaparecido en la comuna, 

Quiroule explica de este modo esta circunstancia: "El cambio de forma social había 

operado una transformación radical en la mentalidad general. La abolición de la 

propiedad privada y la supresión del oro como valor representativo de la producción, 

habían asestado un golpe mortal a la delincuencia. Luego, la desaparición de las 

diarias preocupaciones económicas individuales, y la satisfacción que experimentaron 

los comunistas con los nuevos métodos de trabajo adoptados que simplificaban y 

aliviaban la labor, reduciéndola a unas cuantas horas diarias, influyeron 

poderosamente para libertar los ánimos de aquella hostilidad latente, que en la 

sociedad capitalista contagiaba los espíritus, enemistándolos por razones de interés". 

 

De modo que, sin delincuentes, no tenía razón de ser la policía y 

consiguientemente tampoco existían jueces, abogados, carceleros, tribunales ni 

prisiones. Suprimidos los organismos represivos, quienes, pese a lo expuesto por el 

autor, aún transgredían las reglas tácitas de convivencia de la ciudad libertaria, 

lograban su rehabilitación, sin coerción ni amenazas, simplemente cediendo, 

contritos, ante la actitud comprensiva y solidaria de los demás habitantes, de la 

comuna. 

 

 

 

 

 

 



7. LA VIDA COTIDIANA 

 

Salvo unas pocas excepciones —resabios de los tiempos viejos—, en la comuna ya 

no existían "las costumbres familiares y matrimoniales de antaño". Hombres y mujeres 

vivían solos, independientemente unos de otros. La mujer había logrado superar 

toda sujeción ya que además ella trabajaba a la par de sus congéneres masculinos. Ella 

era, pues, libre e igual al hombre, "de hecho y de derecho". A propósito de esto 

correspondería señalar que las costumbres sociales de la comuna convertían las 

moradas de hombres y mujeres —después de la cena— en centros de reunión de amigos, 

en los que se conversaba, se hacía música, se cantaba, se leía. "Estas veladas 

interesantes —dice Quiroule—, que no se prolongaban nunca más allá de una hora 

discreta, ofrecían a los compañeros favorecidos la deseada ocasión de sitiar o 

conquistar el corazón de las simpáticas tertulianas..."  

 

Las relaciones amorosas de las parejas se desenvolvían dentro de la mayor 

reserva, "no por tonta hipocresía o por falso respeto a convenciones sociales 

absurdas, que no las había", sino por no provocar tormentos a los posibles rivales. 

"Era el altruismo en acción, en lo que éste tiene de más puro y elevado porque se 

ejercitaba en favor de lo que hay de más egoísta en el hombre: ¡el amor!" Para 

concluir con este aspecto debe añadirse que el grado de evolución social alcanzado en 

las comunas había hecho desaparecer definitivamente la prostitución. 

 

Los niños, desde que nacían y hasta la edad de seis años, permanecían en casas 

cunas, donde mujeres voluntarias y capacitadas para estas tareas, les prodigaban 

cuidados y afectos que facilitaban su desarrollo normal. Sustraídos de antiguas y 

perniciosas costumbres rutinarias (como la indiferencia o la sobreprotección) no 

quedaban ciertamente aislados de sus padres, los cuales en todo momento tenían libre 

acceso para verlos, acompañarlos y brindarles su cariño. 

 

De seis a diecisiete años se les internaba en establecimientos educacionales 

mixtos, en los cuales, gradualmente, se les proporcionaban conocimientos teóricos de 

ciencias exactas y sociales —invariablemente acompañados de demostraciones 

prácticas—, compatibilizadas con ejercicios físicos, higiene corporal y educación 

sexual. En los cursos superiores los alumnos tenían una participación activa en la 

programación de las actividades escolares. Los maestros —quienes se 

desempeñaban en estas funciones también por voluntaria inclinación—, inculcan a 

los escolares amor y respeto a la naturaleza en sus más variadas manifestaciones. 

Se realizaban frecuentes excursiones de reconocimiento y estudio por los 

territorios de la comuna que contribuían a ponerlos en contacto con el ámbito 

regional que les rodeaba. Y sí por un lado en el medio rural se iniciaba a los 

jovencitos en todas las labores agrícolas, por otro se les hacía visitar 

regularmente los talleres comunales para que se familiarizasen con los procesos 

de producción, agudizasen la curiosidad y se les despertase el gusto por el 

trabajo. Se ha dicho ya que la enseñanza, lejos de ser libresca, era eminentemente 

práctica: se incitaba a "estudiar reflexivamente con la ayuda de la demostración 



experimental". Todo tendía pues a estimular integralmente la iniciativa y el 

espíritu crítico de los estudiantes. Desde luego inculcar la responsabilidad y 

solidaridad social era la función básica de estos establecimientos. Al llegar a los 

diecisiete años el joven culminaba sus estudios y era considerado un miembro 

activo de la comuna, es decir un trabajador. Pero el proceso educativo no 

quedaba interrumpido ya que estaban al alcance de todos los llamados cursos 

libres, "si esta palabra tiene significación en una sociedad donde no los había 

«oficiales»", de índole superior, que estaban a cargo de personalidades 

descollantes en cada campo del saber. Al parecer —el asunto no resulta 

suficientemente claro— esos cursos no eran de especialización en determinadas 

disciplinas sino de vulgarización de alto nivel. Esto resultaría comprensible en 

una sociedad que no admitía conocimientos científicos o artísticos parcelados y 

mucho menos el acceso a ellos sólo por parte de minorías, lo cual estaría en 

contradicción con las pretensiones igualitarias y universalistas superadoras de 

toda división del trabajo. Pero ¿cómo y dónde se formaban los especialistas, 

cuya existencia se admitía? Sea como fuere existía la intención explícita a 

través de nutridas bibliotecas y establecimientos de la más variada índole (como 

anfiteatros de anatomía, laboratorios experimentales, observatorios astronómicos, 

etc.), de excitar la curiosidad de los jóvenes para incitarlos a la observación, el 

estudio y la crítica, "con el sano propósito de impedir que su cerebro fuese pasto 

de prejuicios hijos de la ignorancia", y sobre todo para estimular el espíritu 

creador. Que no todo estaba resuelto lo prueba, por ejemplo, la persistencia de 

algunas graves enfermedades o la admisión de que el espacio interplanetario y los 

mundos siderales seguían siendo "un obsesionante enigma del prodigioso universo". 

 

Las viviendas, rodeadas de jardines, eran chalets construidos con vidrio y 

tenían diferentes dimensiones y colores. Las paredes dobles contenían sustancias 

aislantes. Tenían generalmente dos, tres y cuatro habitaciones. Su arquitectura —

aquí la nota exótica— era "una combinación feliz de estilos etrusco y japonés". Los 

muebles principales estaban fundidos junto con la habitación y formaban un solo 

bloque con ella. La fabricación de cada una de estas viviendas, hechas en serie y 

con procedimientos eléctricos, demoraba menos de una semana, siendo su costo 

sumamente reducido. No se utilizaba madera en su construcción. "Elegancia, 

solidez, impermeabilidad, higiene, tales son las principales ventajas del empleo 

del vidrio." El usufructo de estas viviendas era completamente gratuito. 

 

El agua se obtenía de pozos semisurgentes que, mediante molinos de viento 

y a través de sencillas cañerías, la proveían a grupos reducidos de casas. Se 

evitaba así las complejas y costosas instalaciones de acueductos y de extensas redes 

de distribución. Las aguas servidas se esterilizaban químicamente y eran 

aprovechadas después para el riego de los cultivos. 

 

En el área habitacional los caminos peatonales —limpios y bien cuidados— 

eran de arena. En cambio las carreteras eran de tierra pero tan lisas como el 

macadam. 



Dadas las peculiaridades de la vida comunal muchos medios de transporte 

resultaban superfluos. Tal como dice Quiroule, los habitantes de la ciudad 

anarquista no tenían razones para conservar la locomoción rápida cuando ningún 

asunto público o personal requería urgencia ni velocidad de traslado. Por 

consiguiente fueron suprimidos los automóviles particulares, los tranvías y aun los 

ferrocarriles. Piénsese que en la comuna las distancias que separaban a las 

viviendas de los lugares de trabajo eran muy cortas y nadie tenía ya "la torturante 

preocupación de llegar a destino con exactitud matemática". Además, la 

autosuficiencia de esos pueblos había reducido a un mínimo insignificante la 

necesidad de intercambios y de comunicaciones con el ámbito extracomunal. De 

todos modos circulaban electromóviles, camiones, avionetas y, para locomoción 

individual, "electrocicletas". 

 

El tránsito de los vehículos cesaba totalmente al anochecer por lo que las 

carreteras no necesitaban luz artificial. "Las sombras de la noche tienen también su 

poesía y su encanto, resultando una economía de electricidad enorme para la 

comuna." 

 

También por innecesaria y a raíz de la simplificación del organismo social se 

había suprimido la administración de correos: el transporte de la escasa 

correspondencia que existía con las comunas vecinas lo hacían voluntarios. 

 

En la comuna no había casas de comidas, fondas o restaurantes de ninguna 

clase; cada individuo era su propio cocinero, ya que la técnica culinaria la habían 

aprendido todos en la escuela común. En una nómina de productos alimenticios se 

mencionan los siguientes: azúcar, yerba, café, aceite, pastas, sal, queso, frutas secas, 

galleta, vino, sidra... Salta a la vista la omisión de la carne pero esto tiene 

también su explicación: los habitantes de las comunas, en su mayoría, eran 

"vegetarianos por gusto y convicción". 

 

El mobiliario y la vajilla que se detallan en la obra son absolutamente 

corrientes para la época en que fue escrito el libro y no muestran rasgo alguno 

de innovación. 

 

En cuanto al vestido se observan notables cambios. El "ridículo y 

complicado" atuendo burgués, en hombres y mujeres, había sido dejado de lado 

por otro más "higiénico y racional", que el autor describe minuciosamente.46 

 

La comuna contaba con un gran estadio con capacidad para veinte mil 

espectadores —ya que a la población propia se agregaba la de las comunas 

vecinas— donde se celebraban toda clase de torneos deportivos, fiestas, 

espectáculos artísticos, en los que participaban jóvenes de ambos sexos. Se 

glorificaba allí a "la Vida, la Naturaleza, el Sol, la Anarquía, la Libertad, el Amor, 

la Solidaridad, etc.". También había un teatro de dimensiones moderadas donde se 

daban conciertos o se representaban "cuadros trágicos del odioso régimen 



capitalista desaparecido", como asimismo comedias que ridiculizaban usos y 

costumbres de esa misma época.47 El propósito ostensible de las representaciones 

teatrales era de índole educacional y moralizadora, para exaltar en "el espíritu de los 

espectadores su feliz condición de hombres libres e iguales, comparada con la de los 

seres infortunados oprimidos por el doble despotismo del capital y del Estado". 

 

Entre las expansiones más difundidas se hallaba la práctica de gimnasia, 

atletismo y natación, en amplias instalaciones construidas y equipadas al efecto. 

 

La salud pública presentaba en la comuna un panorama notablemente 

distinto del que caracterizaba a los tiempos que la precedieron. El nivel de vida 

alcanzado permitió erradicar la mayor parte de las enfermedades. La supresión de 

las labores insalubres o extenuantes, las costumbres regulares, sencillas y sin 

vicios, la vivienda adecuada, la alimentación racional, la sensación de seguridad y 

hasta la desaparición de la ignorancia, hicieron posible que el organismo de los 

individuos se desarrollase más sano y vigoroso. Y es que ahora, todos, hombres y 

mujeres, vivían la nueva condición de seres libres y felices. Un detalle pintoresco 

nos lo ofrece el rechazo terminante que Quiroule hace de sueros y vacunas —

"asquerosas inoculaciones de degeneración en la sangre de la raza"—, "inventadas y 

celebradas con mucho ruido por los mistificadores y ambiciosos charlatanes 

explotadores de la ciencia de Esculapio". En los hospitales —cada vez más 

pequeños— se atendían las dolencias más graves ya que las leves eran tratadas en 

sus casas por los propios enfermos, instruidos al efecto por libros de terapéutica al 

alcance de todos. ¿Cuál era pues el papel de los médicos en esa sociedad comunal? 

Si cada individuo, como dice el autor, "era médico de sí mismo, exceptuando el 

caso raro en que tenía que recurrir a la intervención de la cirugía" o de un 

especialista, resulta que los médicos desempeñaban un papel poco más que 

supletorio. Esto se ve corroborado por la circunstancia de que ellos tenían libre 

gran parte del día, lo cual aprovechaban —al igual que los demás trabajadores— 

para realizar "faenas comunes y para dedicarse a estudios u otras ocupaciones 

intelectuales o manuales de su agrado". También en defensa de la higiene pública, 

en las comunas se habían suprimido los cementerios: los cadáveres eran reducidos 

en hornos crematorios. 

 

Prácticamente nada dice Quiroule en forma explícita en materia de religión. 

Se infiere de su libro que los creyentes han desaparecido, pues no se alude a 

templos, sacerdotes, celebraciones ni ceremonias de culto alguno. La irreligiosidad 

de la sociedad comunista está estrechamente vinculada con lo que diremos en 

seguida a propósito de la naturaleza. En efecto, ésta era objeto de una exaltación 

lindante con el panteísmo. La proximidad, el contacto, con la tierra y sus frutos, a 

través del trabajo, obraba con su simpleza tonificante como un purificador de 

conciencias. El hombre y la mujer de la comuna se sentían, por convicción, parte 

de la indivisible arquitectura de la naturaleza. Era como un retorno reconciliador —

después de un largo y bárbaro periplo de siglos o milenios— hacia una vida gozosa 

de solidaridad y libertad en plenitud.  



Desde temprano a los niños se les inculcaba el respeto y el amor por la 

naturaleza. Así, ya adultos, eran conscientes de que debían obedecer "a la gran ley 

que rige el universo, la cual es y será siempre el cantar de la vida, resumida en la 

dulce realización del amor fecundo". 

 

En el libro de Quiroule aparecen, más de una vez, visiones paradisíacas del 

campo, las sementeras, los frutos. Siempre esos cuadros bucólicos tienen por alegres 

y felices partícipes a trabajadores de la comuna: los hombres no son allí espectadores 

sino inseparables integrantes del medio —caminan, laboran, descansan— en 

comunión con el variadísimo y multicolor espectáculo de la naturaleza. Porque, tal 

como se dice en alguna página —y respetamos las mayúsculas del original— "amar 

la Madre Natura es amar la Vida en su más pura y sana expresión". 

 

Es oportuno destacar que Quiroule menciona a lo largo de su libro una 

serie, no muy extensa por cierto, de inventos o desarrollo de inventos, atribuidos 

vagamente a los hombres de la comuna. Creemos interesante ocuparnos de esto por 

cuanto suelen ser los inventos o las anticipaciones técnicocientíficas una llamativa 

característica de las descripciones de sociedades utópicas. La nómina, en el caso de 

la ciudad libertaria, no es muy numerosa ni demasiado atractiva o efectista; acaso lo 

más destacable es la difusión generalizada de la electricidad, presente en todas las 

actividades de la vida comunal. Para generar ese fluido se apeló —desechando por 

esclavista el trabajo en las minas de hulla— al aprovechamiento de la energía 

eólica, hidráulica y aún de la energía solar. Hasta se hacían experiencias con 

poderosas máquinas perforadoras para alcanzar las capas ígneas del interior de la 

tierra y tratar de utilizar sus elevadas temperaturas como inagotable fuente 

geotérmica.48 Ingeniosos aparatos de todas formas y tipos captaban la electricidad 

que se almacenaba en acumuladores, que tenían la ventaja de tornar innecesarias 

las grandes usinas y las peligrosas instalaciones de cables de alta tensión aéreos o 

subterráneos. Estos acumuladores tenían múltiples aplicaciones, tanto para accionar 

máquinas, vehículos de transporte, iluminación, como para usos domésticos. 

Incluso hallamos máquinas rurales eléctricas, "pequeñas, livianas y de fácil 

manejo". Y es que, afirma Quiroule, "todas las facultades inventivas del hombre 

tenían un solo fin: domar las fuerzas de la naturaleza para hacerlas servir a la obra 

de la civilización libertaria". 

 

En la comuna aparecen difundidos la telefonía sin hilos, helicópteros —

monoplanos y monomotores y también biplanos y bimotores, estos últimos para 

transporte pesado—, barredoras mecánicas de calles, lavadoras automáticas de 

vajilla, ingenios todos estos que, según tenemos entendido, se encontraban en la 

realidad hacia 1914 en período experimental. Más originalidad parecen tener el 

reloj de bolsillo combinado con un predictor meteorológico; vagonetas eléctricas 

para transportar comida y vajilla entre las cocinas y los comedores colectivos (que 

tornaban innecesaria la ocupación de personal para la atención de  las mesas); 

telas sedosas fabricadas a partir de fibras vegetales; y las ya mencionadas casas de 

vidrio. 



Queda claro, según dice el autor, que todos los inventos e innovaciones 

utilizadas en las comunas tendían a promover "una mayor suma de bienestar y de 

libertad para los habitantes". Teniendo en cuenta que las comunas americanas se 

desenvolvían frente a una Europa hostil, bastión de regímenes capitalistas 

autoritarios, se explica que también se preocupasen por desarrollar inventos en lo 

relativo a materiales bélicos. En este orden de cosas lo más original y sensacional 

es el vibraliber, "temible máquina de guerra", especie de mortífero rayo láser, 

cuyas ondas radiactivas lo convertían en un instrumento de exterminio de 

aplastante poderío. Lo sorprendente es que el vibraliber era un arma creada con 

finalidades políticas concretas. Esto lo explica Quiroule cuando sostiene que 

semejante aparato —en cuanto concluyese la fase de experimentaciones secretas— 

serviría para destruir a los opresores de Europa y liberar por consiguiente a los 

trabajadores del Viejo Mundo.49 Era la retribución americana por la ayuda que 

éstos brindaron a la revolución que en El Dorado permitió establecer las comunas 

libertarias. El vibraliber era, pues, una prueba decisiva de solidaridad obrera 

internacional. La propuesta de utilizar el vibraliber para liberar Europa en lugar 

de esperar a que fructifique allí la "larga y paciente labor realizada por la 

propaganda libertaria", aparece en definitiva como una solución mágica para 

hacer triunfar la preconizada revolución universal.  

 

Y bien, la organización comunista que Quiroule imagina estaba alcanzando la 

cima de la felicidad, como resultado de la total transformación de la realidad social 

que él describe morosamente. Los trabajadores, la única clase existente, se habían 

liberado de las injusticias, las privaciones, las fatigas, las enfermedades, y hasta del 

egoísmo... 
 
"No faltando nada a nadie, no había harapientos al lado de bien vestidos, ni 

hambrientos codeando hartos; ni pudientes orgullosos al lado de humildes hipócritas y 
rencorosos. 

"Los semblantes expresaban sólo sentimientos nobles y leales. La máscara repulsiva de 

la hipocresía había caído de todos los rostros, habiendo las caras recuperado sus armoniosas 
líneas naturales y humanas, deformadas durante tanto tiempo por la burla insolente, la 
blasfemia, la mentira, la simulación, el odio, la envidia, la astucia y el egoísmo; o marchitas 

por las orgías y los vicios más degradantes. 
"No se veían facciones alteradas por las injusticias sociales, por los abusos y el engaño 

de los fuertes; no se veían caras huesudas y cadavéricas; ojos muertos o sin expresión, 

cuerpos arruinados por catástrofes morales, por excesos de trabajo y de privaciones o por 
enfermedades vergonzosas. 

"No se veían gesticulaciones de beodos o de individuos trastornados por los terribles 

reveses de la existencia; no se veían niños sucios y andrajosos y famélicos, criándose en el 
arroyo; no se oían palabras groseras o soeces que ofendiesen la ética del lenguaje o hiries en 
la forma amable del trato entre comunistas hombres, mujeres y niños... 

"La corrupción de las costumbres había desaparecido por completo. La prostitución no 

era más que un triste recuerdo de una época libertina y depravada. El alcohol y los 
espirituosos habían sido desterrados como bebida. Solamente la pasión por el tabaco no había 
sido extirpada del todo todavía; una reducida minoría, a pesar de todo, seguía siendo esclava 

del vicio de fumar, afortunadamente el menos repugnante." 
 
 



Una preocupación única y permanente guiaba, pues, cada acto de los felices 

miembros de la comuna: "el bien de todos"... 

 

 

 

 

 

 

 

 
Colonia utópica Icaria-Speranza   (Sonoma, California)



8. OTRA VEZ EN LA SOÑADA TIERRA DEL IDEAL 

 

Hay que reconocer que Quiroule fue incansable en imaginar y en describir 

sociedades utópicas. Primero, en 1912, fue Sobre la ruta de la anarquía, que 

mostró el alumbramiento de una nueva época. En 1914 produjo La ciudad 

anarquista americana, morosa fisiología de la comuna libertaria. Exactamente diez 

años después, en 1924, aparece otro libro, En la soñada tierra del Ideal, donde se 

reiteran sus propuestas optimistas.50 La generosa obsesión de Quiroule por 

vislumbrar una nueva sociedad liberada de todo género de opresión le llevó a 

elaborar nada menos que un tríptico de utopías.51 

 

La obra últimamente citada clarifica y desarrolla algunos tópicos ya 

abordados en La ciudad anarquista americana. Es en cierto modo su complemento, 

aunque extrañamente nunca la mencione en sus páginas. Hay, también, algunas 

rectificaciones formales, fruto seguramente de un largo meditar acerca de planteos 

anteriores no del todo satisfactorios para el autor. Llamativa resulta asimismo su 

insistencia en responder a los críticos descreídos de la viabilidad de su sistema 

libertario. 

 

El nuevo libro encara la situación que sobreviene en la época 

postrevolucionaria. Después del cruento derrocamiento del orden burgués, 

"ocurrido hace pocos lustros", se instaura un régimen sindicalista centralizado. Los 

organismos de dirección tenían competencia sobre todo el sistema productivo y 

decidían por consiguiente acerca de la utilización y distribución de la mano de 

obra disponible. El consumo de productos y servicios, administrado y regulado por 

otro organismo sindical, estaba fundado en bonos —el dinero había sido 

sustituido— permitiendo adquirir alimentos, ropas, vivienda, electricidad y demás 

cosas de necesidad imprescindible. 

 

Nada aclara Quiroule acerca de cómo se integra la llamada Dirección 

Sindicalista Central y cuál era, en consecuencia, el grado de su representatividad. 

Sí expresará, en cambio, su acerba crítica al sistema: este ordenamiento social, que 

proveía y organizaba todo, no dejaba a los individuos ninguna iniciativa apreciable. 

El trabajador —sostiene Quiroule— no tenía por qué preocuparse de nada, ya que 

había quienes pensaban y administraban por él; y toda su acción social se limitaba 

a concurrir al sindicato para recibir allí las instrucciones relativas a las tareas 

que correspondía cumplir. 

 

Sin embargo, el autor reconoce que fue mérito de lo que él denomina 

sindicalismo el haber aplastado la reacción contrarrevolucionaria en "el período 

aciago de terribles luchas y combates con los enemigos de adentro y de afuera", 

cuando hubo que organizar apresuradamente el trabajo y la defensa. Las 

puntualizaciones que hace Quiroule en su libro obviamente tienen presente lo 

ocurrido en Rusia a raíz de la revolución de los soviets. "Sí, estuvo bien el 

sindicalismo en esa trágica faz de su actuación, y ha sido realmente una fortuna 



que haya podido, así, imponerse a todos, doblegando ciertas resistencias que, de 

prevalecer, podían haber sido funestas para la suerte de aquel grandioso 

levantamiento de los oprimidos..." El régimen sindicalista —que duró seis o siete 

años— "si bien menoscabó completamente las ansias de libertad de un núcleo de 

hombres que soportaban difícilmente esta dictadura del trabajo impuesto por las 

circunstancias, tuvo, empero, su lado bueno, por lo que hizo que desaparezca el 

parasitismo de clase, y trajo, además, un relativo bienestar social al amalgamar todas 

las voluntades y orientarlas hacia ocupaciones beneficiosas para la masa. Así se 

construyeron viviendas sanas para todos; se confeccionaron ropas para todos; y se 

produjo alimentación para todos." A partir de aquí los caminos se bifurcan 

decididamente y el pensamiento anarquista expondrá su más rotundo rechazo a la 

filosofía de la construcción revolucionaria que se pretendía imponer con carácter 

permanente. "Pero este sindicalismo traía, en sí, el germen de su propia 

descomposición y desaparición, porque es fatal que bajo la presión consciente de 

las energías populares, tarde o temprano, caiga para siempre derribado cuando se 

alza en medio del camino como un obstáculo opuesto al tesonero avance del 

espíritu de libertad humana." 

 

Y sobreviene el previsto derrumbe, cuyas causas principales enumera: la 

masiva desocupación producida al concluirse las grandes obras públicas de 

reparación social emprendidas a poro de empezar la nueva era revolucionaria; la 

gravitación negativa de la antigua clase media, que consumía mucho más de lo que 

producía; y la reacción de los productores agrarios, postergados por una política 

absorbentemente industrialista. 

 

Se produce entonces un brusco viraje en el ordenamiento social, 

imponiéndose los proyectos anarquistas que preconizaban una fusión igualitaria de 

los intereses económicos y aspiraciones culturales de la ciudad y el campo. "Dicho 

cambio se operó mediante la creación de numerosos poblados agrícola-industriales, 

en los que la diversidad o mezcla de las funciones productivas descartaba toda 

posibilidad de imposiciones de los unos sobre los otros. .." Era la concreción del 

viejo ideal del "retorno a la tierra", una acompasada identificación del organismo 

social con "el orden establecido por Natura". En la realización de estas 

convicciones "se hallaba la clave de la verdadera felicidad y no en otra parte". El 

respeto irrestricto de las individualidades y el espontáneo cumplimiento de las 

obligaciones inherentes a la solidaridad social mostrarían la plena "superioridad de 

la filosofía anarquista". Desde el punto de vista del autor la libertad de que se 

goza en el nuevo régimen es ilimitada, por lo que no hay lugar para discordias. No 

hay coerción, y los pocos disidentes del sistema, al cabo de no mucho tiempo 

terminaron por incorporarse paulatinamente a la nueva sociedad. Los avances 

científicos y técnicos como asimismo los progresos intelectuales tienen un profundo 

sentido social. "Todos los inventos en nuestra sociedad son disfrutados por la 

comunidad y no por algunos pocos privilegiados; la luz, la fuerza motriz, el rodado, 

el vestido, la habitación, la herramienta de trabajo, la alimentación, el libro, el 

teatro, la música, el arte, en fin, bajo todas sus formas, están al alcance y 



disposición de todos sin excepción y sin más retribución que la justa cooperación 

diaria a una labor [de necesidad común]." 

 

La vida en esta sociedad no es un "viaje de aburrimiento en un mar de 

aceite", afirma convencidamente Quiroule al responder a sus críticos. "¿Acaso la 

distracción, lo que llena y embellece la vida, está enteramente contenido en los 

huecos discursos y polémicas estériles de todos los instantes?" No es tan difícil, 

fuera de las palabras vanas, hallar variación y entretenimientos bastantes como 

para romper la apacible tranquilidad de cada jornada. "¿Y la práctica del arte? Si 

la palabra es gala del espíritu, ¿lo son menos la música, la escultura, la poesía y 

la misma astronomía?... Hay, además, muchas maneras de interesar y ocupar el 

pensamiento emancipado de la tiranía de tribunicia fraseología, la primera y más 

bella de todas: criar y educar a la niñez; hay, también, el estudio del cuerpo 

humano y de sus dolencias; hay la veterinaria; hay la agronomía, la floricultura, la 

botánica; hay la física y la química; hay la electricidad, ciencia apenas nacida ayer 

y que está en vías de desalojar o transformar a todas las demás...; hay... pero ¿es 

posible trazar la línea terminal dónde han de pararse las actividades cerebrales del 

hombre determinado por ardiente deseo de saber y de accionar?" Nadie, acá, ha 

bostezado de fastidio, dice Quiroule desde su propia elucubración idealista... 

"¿Dónde está, aquí, la decadencia que profetizaban esos desorbitados idealistas del 

siempre más allá? No se precisan los vidrios de aumento para notar, de golpe, el 

progreso civilizador realizado en el acuerdo más perfecto por nuestro pueblo de 

libres." Otra vez el espejismo de los anhelos que creen verse trasmutados en algo 

vigente y palpable. Y a los que manifiestan temor por la falta de estímulo para el 

trabajo al suprimirse el dinero, los horarios y las reglamentaciones laborales, dice 

Quiroule que no hay peligro de que nadie se convierta en haragán. La mejor 

respuesta, según él, la proporciona el empeño y emulación con que se 

desenvuelven todas las actividades de la comuna..., en su utopía. Los ensueños 

qué avizora para el porvenir cree estar viéndolos ya. No hay duda de que en el 

entusiasmo y calor con que expone sus proyectos olvida Quiroule que 

precisamente está en el terreno de la utopía y no de la realidad. 

 

Es interesante asimismo la distinción que hace —desde luego condicionada 

por el contexto utópico— entre ideal social y progreso material, conceptos que 

suelen confundirse y englobarse en una única postulación de apetencia de cambio. 

El ideal social tiene límites señalados por lo que él denomina la filosofía del bien, 

que es una, y "donde hay entera libertad para practicarla o sea la posibilidad para 

plasmar en realidad al propio sueño, acábase la discusión y aparece la obra 

individual". No hay más allá, porque el ideal ya está plenamente alcanzado. Todo 

esto presupone, por una parte, una concepción maniquea, y además la virtual 

inexistencia de impedimentos para que cada individuo satisfaga cabalmente sus 

propias aspiraciones. La irrealidad también campea en esta parte del razonamiento 

del autor, quien supone, tal vez, que todas las contradicciones sociales y sus 

diferentes expresiones ideológicas desaparecen mágicamente con la instauración del 

sistema que él propicia, el cual se convierte a su vez en una quintaesencia del bien 



—la filosofía anarquista no es igualable en ningún porvenir, dice categóricamente—

, y en el que estructuras y superestructuras se identifican y corresponden 

mecánicamente. En cambio, es más comprensible su entusiasmo a propósito del 

progreso material. Éste se ensanchará sin detenerse nunca, dice Quiroule, con la 

seguridad digna de un positivista decimonónico. Siempre el progreso habrá de ser 

motivo de regocijo mientras su influencia tenga por único objetó hacer más fácil y 

agradable la vida de los individuos.  La igualdad social que impera convierte a 

todos en beneficiarios directos en cuanto adelanto científico o técnico se logra en 

la comunidad. Todo está orientado, sin riesgos ni sobresaltos, a hacer felices a 

los hombres, por lo menos a los hombres de la hipotética ciudad libertaria...  

 

Yendo de lo general a lo particular, trataremos de ver seguidamente algunos 

aspectos ilustrativos sobre cómo concibe ahora Quiroule la estructura urbanística 

de su ciudad libertaria o comuna y cómo se desenvuelven allí determinadas 

actividades sociales. La planta cuadrada de la ciudad que propuso en su utopía de 

1914, es reemplazada ahora por una de configuración circular. En fajas sucesivas, 

bien diferenciadas desde el exterior al centro, se encuentran las áreas de viviendas y 

las de servicios (almacenes, depósitos, garages, talleres). En el centro hay una plaza 

donde están las llamadas "instituciones de la Inteligencia" (biblioteca, centros de 

investigación" científica, observatorio astronómico, salón de conferencias, teatro y 

una Sala de Deliberaciones, ésta con capacidad para varios miles de personas). 

"¡Cuánto no implicaba tan sencilla y racional distribución —dice Quhoule—, el 

mecanismo urbano de la nueva sociedad, cuyos miembros, mediante esa aceitada 

disposición de las cosas, se encontraban en contacto permanente con todo lo que 

constituía su organización!" Los alrededores de la ciudad estaban dedicados a las 

huertas, más allá de las cuales se penetraba en los terrenos de las granjas. Entre las 

huertas y la zona urbana se hallaban los jardines, "que formaban como una 

cintura florida a la pequeña ciudad anarquista". 

 

Dos notas pintorescas, en verdad reiterativas en las obras de Quiroule. Con 

respecto al régimen alimenticio, dice que en un principio hubo apasionadas 

controversias entre "carnívoros" y "vegetalistas y fructívoros", triunfando en 

definitiva estos últimos; es decir, los partidarios del vegetarianismo. Y a propósito 

de salud pública, insistirá una vez más en embestir contra la vacuna, a la que 

califica como "criminal atentado a la salud colectiva". 

 

Nuestro autor desarrolla algunos aspectos culturales, tratados muy 

someramente en su anterior utopía. Al referirse a la "cuestión libresca", aborda con 

cierto detenimiento lo relativo a la imprenta, el libro y el periodismo. La industria 

gráfica se había modificado notablemente al prescindirse de la linotipo y volverse 

a la composición manual. Las impresiones se hacían en muy limitada cantidad de 

ejemplares, para satisfacer solamente la demanda de los lectores locales y de las 

otras comunas de la región. La producción artesanal y en pequeña escala concordaba 

con el virtual ocaso de la literatura. La narrativa "esa forma tentadora del arte en la 

expresión refinada de las pasiones humanas", había desaparecido; y la poesía 



"estaba en tal decadencia que los amigos de la rima habían renunciado a verla en 

letras de molde y se contentaban con declamar sus versos, en tertulias privadas, a 

sus escasos oyentes". Sin embargo, advierte Quiroule. "no había muerto la belleza 

del verbo", trasmitida por la escuela y heredada ahora por la juventud que se 

desenvolvía en una sociedad de vida austera, bien alejada de la "corrupción y 

vaciedad intelectual" que caracterizó a los tiempos de la burguesía. 

 

"Todo influía para que se manifestara una fuerte corriente hacia los 

esparcimientos intelectuales más serios y prácticamente útiles. Así, las ciencias 

aplicadas a la industria y la agricultura, junto con el estudio de la meteorología y la 

astronomía, ocupaban más dignamente el lugar dejado por la  difunta literatura, y 

el pensamiento individual y colectivo nada perdía, ciertamente, con el cambio..." 

 

En cuanto concierne al periodismo, su papel antaño tan poderoso, se había 

reducido a una hoja semanal cuyo contenido se limitaba a estadísticas de la 

producción y el consumo comunal, y a noticias locales; también se editaban 

boletines mensuales correspondientes a las principales ramas científicas y técnicas. 

Las páginas de estos periódicos estaban abiertas para recibir colaboraciones e 

iniciativas de todos, con la única condición de que se contribuyera a la confección 

material de la publicación. 

 

¿Qué ocurre con las artes, mientras tanto? La música y el canto eran las 

expresiones más difundidas. En cambio, la escultura y la pintura tenían pocos 

adeptos, porque —explica Quiroule— los admiradores de la naturaleza preferían 

buscar impresiones y emociones directamente en contacto con ella y no a través 

de reproducciones inertes. 

 

La religión recibe una vez más fuertes críticas de parte del autor, para  

quien es una expresión  ideológica  represiva  al servicio de las clases dominantes. 

 

El centro motor de la vida de la comuna era la asamblea —"nuestro 

Parlamento, nuestro Congreso"—, que semanalmente se congregaba en la Sala 

de Deliberaciones, en la Plaza Central, para debatir y resolver todos los 

problemas de interés colectivo. Quiroule subraya la importancia de este sistema 

de gobierno de participación popular directa. Todos los miembros de la 

asamblea de la comuna son "diputados de sí mismos", que proponen, deliberan 

y deciden cuanto asunto "tiende a estabilizar el bienestar común y a fomentar la 

cultura espiritual de la asociación". Los discursos pedantes y las discusiones 

estériles son cosa del pasado. Puntualiza al respecto que "nuestra Nación puede 

enorgullecerse de su sistema representativo, cuyo lema es de Paz y de 

Progreso". 

 

En la comuna no hay gobierno ni administración pública. El autor 

sostendrá enfáticamente que allí carece de lugar la burocracia "parasitaria y 

mandona como lo son fatalmente todas las burocracias, sea cual fuere la 



etiqueta —socialista, sindicalista o soviética— con que la opresión quiere 

disfrazarse". Asimismo se iba desterrado la diplomacia, el papeleo y las 

formalidades del protocolo. 

 

La comuna practica una solidaridad efectiva, de acción rápida y eficaz no 

solamente dentro de la propia jurisdicción, sino que, cuando es preciso, 

trasciende sus límites para auxiliar a todos los hombres que la necesiten.  

 

El corolario del autor es categórico: "Esta comuna de hombres libres, 

buenos, animosos y sabios, con su exponente materializado de fraternal 

civilización, ¿qué prueba sino lo factible que era alcanzar en los hechos a la 

Utopía... como la demostración más esplendorosamente bella del Ideal puesto 

resueltamente sobre el yunque de las totales realizaciones?..." Estas 

idealizaciones, por supuesto, no logran suprimir la distancia que separa a la 

utopía de la realidad. Es sólo en la terca realidad —y a través de la lucha contra 

viejas y renovadas opresiones— donde se construye un mundo nuevo y libre, 

entrevisto también en los ensueños de los alquimistas sociales.  

________________ 
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 Sería del mayor interés comparar el esquema de la comuna que propone Quiroule con 

algunas realizaciones contemporáneas de índole similar, como las comunas de Aragón, los 
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 Los hombres vestían, en lugar de camisa, una liviana y fresca túnica sin mangas a 

imitación de los antiguos fenicios; abrigado poncho del "paisano de la tierra americana" en cambio 

del paleto; y reemplazando al pantalón, una bombacha apretada al tobillo; más chambergo de alas 

anchas, pañuelo de seda anudado al cuello y sencillas sandalias. Como abrigo se agregaba una 

capa liviana. Los jóvenes gastaban ropas más simples aún: túnica flotante sin mangas, pantalón 

corto y sandalias. Las mujeres, por su parte, usaban blusa de mangas cortas ajustada a la cintura, 

pollera pantalón, calzado y finas polainas. Esta vestidura, un tanto semimasculina, como lo 

reconoce el autor, era reemplazada al terminar la jornada de trabajo por otra "más en armonía 

con la estética natural de la mujer": túnica larga que ceñía el talle y dejaba descubierto el pie, 

calzado con sandalias. Un detalle más del tocado femenino: el peinado seguía la antigua moda 

griega. 
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  En los cuadros trágicos se mostraban los "horrores de la vida del proletariado explotado y 
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insolente y las crapulosas orgías de la clase dominadora; las crueldades de los poderosos; la 

tiranía sanguinaria de los déspotas coronados; las espantosas tragedias guerreras; las atrocidades 

cometidas en los presidios contra los hombres de ideas; y también los valerosos actos de 
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 La conversión en electricidad de la energía solar y de la geotérmica se encuentran 

todavía en nuestros días en fase experimental. 
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 Así imaginaba, con trazos artísticos, un personaje de la comuna anarquista lo que 

sobrevendría al aplicarse el vibraliber: "Una América colosal y magnífica, rodeada de razas 

esclavizadas rompiendo las últimas cadenas del género humano y libertando al mundo". 
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Nota del Digitalizador: Aclaraciones de las leyendas del plano. 

 
Edificaciones alrededor de la Plaza de la Anarquía: - Teatro – Hall/Gimnasio  - Sala del Consejo 
Edificaciones del anillo central: - Taller 
Edificaciones del anillo medio: - Garaje o Depósito - Almacén Diverso 
Edificaciones del anillo exterior: - Casa de Educación  - Piscina - Cuna o Pouponnière 
Calles: Vía de la Abundancia; Avenida de la Amistad; Av. de la Armonía; Av. de la Libertad; Av. de la Humanidad; calle de la Actividad; calle de la Anarquía. 

 
ADVERTENCIA: - Con el fin de facilitar la comprensión de este plano, el autor no se ha cuidado de las proporciones. 
OTRAS: - Donde dice Almacén diverso, se designan los locales donde se halla todo lo que es de uso y consumo diario, o eventual como boticas, etc. 
 

 Grupos de casas rodeadas de jardín 

 



II 

 

LA CIUDAD ANARQUISTA AMERICANA 

 

por PIERRE QUIROULE 

 
 

[1. LOS CAMBIOS REVOLUCIONARIOS] 
 

Como Las Delicias no había experimentado modificación alguna después de la 

Revolución, habiendo quedado su población tan densa como antes, el perímetro 

urbano, exageradamente dilatado, no había variado, por lo que la ciudad seguía 

teniendo las mismas necesidades siendo comunista,(*) que cuando era la capital de la 

monarquía. 

 

En estas condiciones, era imprescindible que siguiesen funcionando los 

numerosos servicios públicos indispensables como los de las aguas corrientes, del 

correo, de tracción eléctrica a distancia, de alumbrado, de limpieza urbana, de 

empedrado, etc., sin olvidar el del ferrocarril, sin el cual la ciudad carecería de los 

productos del campo y el campo de los productos de la ciudad. 

 

Y al pretender, ellos también, poner en marcha aquel gigantesco mecanismo que 

acciona en la vida de las grandes aglomeraciones humanas, los organizadores 

comunistas sufrieron la más cruel de las decepciones al notar cuan incompatible con la 

Idea anarquista resultaba aquella forma de labor. 

 

Esto no era, en verdad, lo que ellos se habían propuesto al derribar el antiguo 

estado de cosas. Aspiraban ardientemente para sí y para los demás una vida sin 

compromisos ni obligaciones, a base de libre albedrío, sin el cual no puede haber 

verdadera libertad, ni completa independencia e integridad individuales. 

 

Trabajar, sí, puesto que el trabajo era necesario para asegurar a todos el 

bienestar y su corolario la alegría, fuente de concordia y de fraternal expansión; pero 

no hacerlo, como antes, encadenado a una monótona y aburrida ocupación única, a la 

odiosa labor continua y a la autómata actividad de hora fija. 

 

Y era precisamente esto último lo que esperaba a los comunistas, empeñados en 

pedir libertad al más perfecto instrumento de esclavitud que imaginar se puede. 

 

___________ 
(*) Quiroule utiliza la denominación genérica de "comunista" para referirse a los habitantes de las 

comunas anarquistas y a todo lo relativo a este sistema. Por lo tanto tiene en su libro una 

significación que difiere totalmente de la actual, que, por otra parte, es posterior a esta obra de 

Quiroule. - F. W. 



Siendo, por ejemplo, evidentemente imposible modificar el sistema ferroviario 

existente, forzoso sería por dicha causa guardar intacta su organización complicada, 

sin la cual la circulación de los trenes no podría efectuarse.  

 

En las estaciones habría que conservar el personal especial que regulariza el 

movimiento de los convoyes. Es cierto que el personal ocupado a la venta de los 

boletos, los inspectores, etc., podría suprimirse; pero los telegrafistas deberían hallarse 

en su puesto, lo mismo que los encargados de las señales y de los cambios de vías. 

 

¿Qué ventajas traería para estos individuos el sistema comunista? 

 

Admitiendo que su trabajo fuera aliviado en lo posible, acortando las horas de 

su presencia "obligatoria", y que no tuviesen ya ninguna preocupación en cuanto a la 

cuestión económica, para el presente y el futuro, ¿qué horizonte de goces superiores 

y de libertad sería el suyo? Esclavos del servicio, su vida seguiría siendo 

invariablemente la misma. Nada habría cambiado para ellos y la implantación de la 

comuna poco beneficio les reportaría. Otro tanto puede decirse de los conductores de 

trenes, cuyo sitio no puede ser otro que sobre su máquina, y del personal del servicio 

urbano de tracción eléctrica, tan esclavo como el del ferroviario. 

 

El material rodante de las vías férreas no es de duración eterna. Tanto las 

locomotoras como los coches de pasajeros y de carga deben ser incesantemente 

renovados, lo mismo que los puentes, los rieles, los travesaños y los postes e hilos 

telegráficos. 

 

Pues bien. Para hacer otras máquinas y otros vagones, cortar nuevos tirantes, 

fundir otros rieles, hacer muchos kilómetros de alambre, es necesario en primer 

lugar tener hierro, y para fundir y trabajar este hierro, poseer altos hornos, grandes 

establecimientos metalúrgicos y talleres mecánicos apropiados. Además, para alimentar 

los altos hornos, se necesita carbón, mucho carbón, lo mismo que para accionar las 

locomotoras, lo cual implica forzosamente la posesión de un stock enorme de hierro y 

de hulla, cuya adquisición requiere que numerosos productores trabajen 

penosamente en el fondo de las minas, lejos del sol y de la alegría que procura el 

espectáculo de la naturaleza, para que muchos otros hombres, desnudos delante del 

fuego abrasador de los altos hornos, activen durante toda su vida la formidable 

hoguera, o trituren sin cesar el fantástico bloque de metal incandescente que centellea 

en la extremidad de las enormes pinzas, como meteoro deslumbrador que ciega y 

quema cruelmente a los obreros... 

 

La madera de los durmientes sobre los cuales descansa el riel, debe ser cortada 

en el monte, traída de muy lejos, y dividida en trozos iguales mediante la sierra 

mecánica, lo que significa que gran cantidad de trabajadores estarán ocupados 

eternamente cu derribar árboles y cortarlos en pedazos. 

 

 



Las fábricas de fuerza motriz, las usinas y los grandes talleres, el servicio de 

aguas corrientes, el de alumbrado, el de telégrafo y teléfono, etc., necesitan también, 

además de numerosos obreros encargados del trabajo ordinario, de un personal técnico 

competente que no es posible cambiar a cada instante. Y no hablaremos de los 

servicios de limpieza de la calzada, de empedrado, etc., que en todo tiempo requieren 

legiones de activos trabajadores. 

 

¿Quién haría, en adelante, estos trabajos de forzados? ¿Quién consentiría a pasar 

sus días en las negras profundidades de las minas, ahora que la naturaleza iba a 

brindar por igual a todos, sol y espacio, que todos tendrían derecho a los goces 

embriagadores de la vida libre?... Sí, ¿quién iría a las entrañas de la tierra, a sacar 

penosamente el combustible indispensable para las grandes industrias metalúrgicas? 

¿Aquellos que lo hicieron siempre? 

 

¡Qué sarcasmo!... 

 

No es una razón, porque las duras condiciones del ambiente en que nacieron 

obligóles desde niños a bajar a las galerías subterráneas como lo hicieron sus 

ascendientes, para que así sigan siempre las cosas... 

 

¿O se cree que el minero, cuya existencia se consume en una noche eterna; 

que el conductor de tren o el "motorman" expuestos a cada momento a mil 

peligros; que el leñador cortando troncos; el obrero de los altos hornos asado por la 

hoguera, etc., no tienen ningún ideal, ninguna aspiración a una vida mejor y más 

bella, más sana y más humana?...  

 

¿Puede suponerse un solo instante siquiera, que, huyendo estos obreros de 

las minas, usinas y demás presidios industriales, como el preso que se escapa de 

la cárcel para respirar el aire puro y vivificante de la libertad, haya otros hombres 

tan insensatos para ir a reemplazarlos en los puestos abandonados?... 

 

Y, además, para dar cohesión a tan inmenso conjunto de energías 

individuales, ¿no hace falta, acaso, una fuerza directora potente que las reúna 

juiciosa y metódicamente en vista de la ejecución de la obra concertada? 

 

Es innegable. Y corno por otra parte no es posible en una dirección única 

abarcar el conjunto de la inmensa labor a efectuarse, esta fuerza directora deberá 

forzosamente entregar una parte de su poder en favor de otras fuerzas directoras 

subalternas. Entonces, cualquiera que sea el nombre con el cual se designe a estos 

delegados organizadores, que se les llame compañeros ingenieros o compañeros 

intelectuales, en vez de jefes o capataces, su intervención "directora" no por eso 

será menos autoritaria o efectiva, por cuanto, como siempre, tendrán que obedecer 

pasivamente los dirigidos. 

 

 



De ahí nacerá la mala voluntad: el compañerismo y la solidaridad recibirán 

un golpe mortal, y falseado en su esencia misma el nuevo estado de cosas, en 

definitiva, no será sino un reflejo del antiguo. 

 

Como está dicho, la organización del trabajo para la producción útil en la 

ciudad de Las Delicias, y principalmente de los diversos servicios públicos 

enumerados más arriba: tracción, luz, aguas, barrido, etc., dio lugar a una 

confusión enorme, a pesar de la buena voluntad de todos, quedando demostrado a 

los pocos días lo irrealizable de la empresa. 

 

Aunque se hubiese contado con un ejército de hombres superiores, 

perfectamente al corriente de su misión, no habría sido posible el "normal" 

funcionamiento de dichos servicios, si se quería respetar los altos principios de 

justicia e igualdad inscriptos en los pliegues de la bandera roja y en el corazón 

de los comunistas. 

 

El caso era que, no obstante su reorganización, estos servicios públicos 

seguían siendo tan insuficientes y malos como precedentemente. 

 

Es que se había hecho una revolución formidable para sustraerse de los 

efectos perniciosos de un sistema funesto, pero este sistema, salvo modificaciones 

insignificantes, quedaba en pie, perfectamente intacto, y era lógico que produjese 

los mismos males. 

 

La Revolución parecía querer defraudar nuevamente las grandes esperanzas 

puestas en ella... 

 

Tan amarga constatación no podía menos que entibiar el entusiasmo de los 

comunistas. 

 

La limpieza de las calles, los trabajos pesados y sucios, por ejemplo, estaban 

hechos por voluntarios, los que se cansaron pronto de labor tan ingrata: había 

escasez de máquinas barredoras y pasaría tiempo antes que las hubiese en cantidad 

suficiente. 

 

Los obreros, cuyo oficio era poco agradable o atrayente, deseaban cambiar de 

ocupación, pero como no sabían desempeñarse en otras profesiones, les era forzoso 

continuar con la suya, siendo esto motivo de descontento para muchos. ¿Cómo hacer 

para satisfacer los unos y los otros? 

 

Hubo que abrir los ojos ante la realidad: sólo la organización tal como la 

entendían y practicaban los burgueses podía dar resultados aparentemente buenos, 

siendo la sola compatible con las gigantescas ciudades modernas. 

 

 



Con el sistema comunista, esta organización no servía. Se había errado el 

camino... 

 

Pero, si tal cosa sucedía con la organización de la producción en la ex capital 

de la difunta monarquía, donde no faltaban inteligencias despejadas, ¡qué no 

pasaría con la gente del campo, por lo general poco ilustrada, con los agricultores 

que debían abastecer la ciudad, enviándole los productos de la tierra, fruto de su 

labor! 

 

Éstos tampoco tenían por qué regocijarse exageradamente con la 

proclamación de la comuna. 

 

¿En qué había cambiado su triste condición de esclavos de la tierra? En nada. 

Su suerte seguía siendo la misma, dura y poco divertida. 

 

Ellos poseían la tierra, es cierto, pero el método de cultura no había 

variado. Era siempre el cultivo en gran escala el que prevalecía; es decir, la siembra 

de un mismo cereal o producto, cubriendo regiones enteras, porque eran necesarias 

grandes y abundantes cosechas para que las ciudades gigantes, esas devoradoras 

insaciables, no conociesen el fantasma del hambre, y esta labor monótona, sin 

variación y falta de todo atractivo, no era la más a propósito para hacer conocer al 

obrero del campo la felicidad, alegría y dulzura de vida que él se figuraría 

naturalmente inherentes a la condición de nombre libre.  

 

Y en ese caso, ¿quién podría impedir que el campesino, dueño sin disputa del 

suelo y de sus brazos, viendo que puede vivir tranquilo y dichoso con el mínimo de 

esfuerzo, y en rigor pudiendo pasarse de la ayuda de los habitantes de la ciudad 

con sólo asociarse con los camaradas de su pueblo, para producir únicamente lo 

¡preciso para las necesidades propias —y sabernos que estas necesidades del 

campesino son pocas—, se negase a continuar la asociación rompiendo en lo 

sucesivo toda relación con ellos basada sobre la comunidad de la producción? 

 

¡Terrible perspectiva, de un posible divorcio entre la ciudad y el campo!... 

 

Estos obstáculos e imposibilidades habían sido previstos, sin embargo, 

mucho antes de la Revolución, por el joven Super, quien habíase manifestado 

siempre contrario a la tendencia general que quería utilizar, en tiempo de 

Anarquía, los métodos y medios empleados por el capitalismo para hacer frente a 

las necesidades de la sociedad burguesa. 

 

Algunos de sus compañeros fueron del mismo parecer, pero los otros, 

demasiado optimistas, y tal vez sin ahondar convenientemente ese lado del 

problema, calificaron de quiméricas dichas aprensiones, prefiriendo encarar las 

cosas venideras con detestable criterio rutinario, inconscientemente opuestos a las 

solas ideas renovadoras de las que dependía la salvación de la obra revolucionaria; 



creyendo posible dar nueva y fecunda vida a un organismo gangrenado cuya 

supresión total debía haber sido uno de los primeros actos de la Revolución.  

 

Las previsiones del joven anarquista no eran equivocadas, porque es una 

gran verdad que no puede haber salud, armonía, bienestar, higiene, abundancia, 

alegría ni libertad en los grandes centros poblados. 

 

Es una locura, decía, que una colectividad libre persista en vivir 

amontonada en un mismo punto, ensanchando más y más la planta urbana de su 

residencia, a medida que dicha colectividad crece y se hace más numerosa; 

cifrando su gloria en construir y habitar la ciudad más grande y más poblada del 

mundo, porque todo lo que hace o constituye el esplendor de una gran metrópoli: 

extensión de perímetro, altura de los edificios, número crecido de habitantes, 

actividad del comercio, riqueza de la población, movimiento extraordinario del 

tráfico callejero, etc., etc., es opuesto a la realización del ideal anarquista, el que 

consiste en agrupaciones reducidas de seres racionales que buscan en la asociación 

con sus semejantes el medio de obtener el máximo de bienestar con el mínimo de 

esfuerzo individual, y una libertad amplia, sin restricciones, que permita a cada 

uno de los miembros de dicha asociación disponer de su tiempo sin control, sea 

interviniendo últimamente en las ocupaciones materiales exigidas por las 

necesidades económicas, sea dedicándose a las del espíritu, no menos importantes 

y necesarias para el normal equilibrio de las facultades humanas.  

 

Y bien, las grandes ciudades no pueden ofrecer nada de esto a sus 

moradores. 

 

Mas, casi se podría afirmar que ellas han sido ideadas por los gobernantes 

para conseguir lo contrario, con el fin de transformar las mil anormalidades que 

derivan fatalmente de un exceso de población en fuente inagotable de dinero. 

Por eso, han hecho creer a los gobernados que es un título de gloria para la 

capital de una nación el tener muchos millones de habitantes, como Nueva York, 

París o Londres, diciéndoles que estas capitales deben una gran parte de su fama y 

prosperidad a tan colosal reunión de individuos y propenden a que la de su país 

sea tan grande o mayor que las citadas. 

 

El brillo ficticio de aquellas colosales aglomeraciones humanas, les da una 

apariencia de razón, con lo que el engaño es fácil. Y el pueblo cree, se aglomera 

según la fórmula patriótica, con lo que los dirigentes consiguen lo que desean: 

recursos abundantes para mantener en la holganza a la clase burguesa.  

 

Sabido es que la burguesía se compone de individuos que viven del trabajo 

ajeno. 

 

 

 



Estos individuos, que son los parásitos que roen el cuerpo social, no 

podrían existir o desarrollarse fuera del recinto de las ciudades. Es preciso, pues, 

que haya ciudades para albergarlos convenientemente, y que estas ciudades sean 

grandes, porque cuanto más grandes, más numerosos son los servicios públicos que 

ellas necesitan, los cuales exigen todo un arsenal de ordenanzas y reglamentos que 

faciliten su buen funcionamiento. Estos reglamentos y ordenanzas requieren, como 

es de suponer, una legión de "activos" funcionarios que velen por su exacto 

cumplimiento. 

 

Además, se precisan numerosas oficinas para la administración de la cosa 

pública: oficinas de estudios, de solicitudes, de autorizaciones, despacho de 

fórmulas y papel timbrado, de informes... ; otras para las contravenciones y multas; 

otras para recaudación de impuestos, etc., etc. 

 

Cada uno de los servicios públicos de una gran ciudad debe tener en todos 

los barrios sus oficinas correspondientes y el personal de empleados encargados de 

la reglamentación e inspección de dichos servicios. Y. naturalmente, el parásito 

burgués encuentra en esas oficinas el puesto bien remunerado, que le permite vivir 

y hacer buena figura con los demás individuos de su clase privilegiada. 

 

Y como estos individuos son muchos, se necesitan muchos empleos... Es así 

como hay un sinnúmero de oficinas de reglamentación, conservación e inspección; 

de construcción, pavimentación, tráfico y consumo; de teatros, paseos y trabajo; del 

riego, de análisis; de higiene, asistencia, etc., etc., que sólo sirven para dar una 

apariencia de ocupación a los hijos de la burguesía. 

 

Todo nuevo ensanche, cada nuevo progreso, toda innovación, todo lo que da 

mayor brillo o esplendor a la ciudad moderna, son el pretexto para la creación 

inmediata de otros tantos nuevos servicios de estudio, inspección, reglamentación y 

recaudación provistos de sus respectivos personales de parásitos. 

 

Además, en una gran ciudad, hay siempre el elemento popular recalcitrante, 

los descontentos, aquellos que quieren imitar en todo a los burgueses; es decir, 

vivir como éstos, a costa de los laboriosos. Por eso, como se comprende, los 

burgueses no pueden consentirlo: ¡nada de competencia! ¡Para aquellos pillos habrá 

leyes penales que fijen el castigo en que incurren por su pretensión! ¡Espléndida 

ocasión para crear nuevas profesiones liberales, como la de juez para condenar, de 

escribiente para historiar los delitos, y también de abogado (!) para defender a 

los pillos! 

 

Pero, para sostener aquel ejército de hambrientos elegantes, se necesita 

dinero, mucho dinero, y para encontrar ese dinero es preciso recurrir a los 

impuestos, contribuciones y gabelas de todas clases, y hacer que la población los 

pague con puntualidad. 

 



Se comprende fácilmente que en ciudades chicas, de pocos habitantes, los 

impuestos no darían lo suficiente para alimentar tantos holgazanes. Es por 

consiguiente absolutamente necesario también desde este punto de vista, que la 

ciudad sea grande, inmensa, ilimitada, en relación a su población, para que las 

bienhechoras gabelas hagan caer una lluvia de oro en los bolsillos de estos astutos 

mistificadores y vividores. 

 

En primer lugar los varios millones de habitantes de la ciudad gigante, 

necesitan comer, beber y . . .  respirar, funciones indispensables de la vida. Buena 

oportunidad para gravar el pan, la carne, el agua, el aire, el s o l. . .  de un justo 

tributo que todos pagarán sin regatear, aunque sólo se disfrute del aire, del sol, 

del pan, del agua o de la carne en muy pequeñas dosis y que las dichas pequeñas 

dosis sean siempre de calidad muy inferior. 

 

Además, muchos negocios y casas de comercio abrirán sus puertas en la gran 

ciudad. Pronto, vendrán impuestos de patente, luz y barrido; otros impuestos por 

el letrero, sobre la clase de comercio; otros sobre el número de dependientes 

empleados; sobre el capital invertido; sobre los beneficios realizados, etc. 

 

De rada lado de la calzada se levantarán un sinnúmero de inmuebles, que 

pagarán también crecidas sumas en concepto de contribución territorial, además 

de los impuestos de limpieza, de alumbrado y otras gabelas por el estilo.  

 

El terreno sube de precio en el centro de la ciudad, debido a la compacta 

edificación y a las hermosas y bien asfaltadas calles y avenidas, en las que se 

ubican los ricos mercaderes y se radican el lujo y los placeres. Sin tardar se 

construyen rascacielos de cien pisos de altura, cuyos dueños piensan escapar así a 

la explotación escandalosa de los detentores de la tierra, ganando en alto lo que no 

pueden conseguir en ancho. 

 

Entonces se tienen ciudades fantásticas, ideadas por cerebros locos, como las 

de Norteamérica, donde todo un mundo vive entre las nubes. 

 

Sin embargo, el peligro de tener que pagar no ha sido conjurado, como lo 

creyó el propietario de esas horribles torres de hierro modernas; porque lo que no 

dio al vendedor del suelo, tiene que entregarlo con creces en forma de impuestos, a 

los administradores de la cosa pública: impuesto sobre cada piso, sobre cada 

habitación, sobre el número de personas alojadas, sobre la cantidad de ascensores; 

sobre las ventanas y las puertas, sobre la corriente eléctrica que da luz, calor y 

tracción; sobre la forma del edificio y su arquitectura; sobre el espacio ocupado por 

sus frentes y la superficie de su base, etc., etc. 

 

Pero el dueño del inmueble gigante halla el modo de no sacar un solo 

centavo de su bolsillo. ¿No es él, acaso, burgués también, es decir, parásito que 

se nutre del esfuerzo ajeno?... Pues, con aumentar el precio del alquiler a los 



locatarios, se resuelve sin dificultad el problema, siendo en definitiva los 

productores quienes, como siempre, tienen que cancelar íntegras las 

contribuciones y los impuestos del rico propietario. 

 

Las calles, largas, y en su mayoría mal pavimentadas y sucias, hacen el uso 

del vehículo imprescindible. Nada conviene más a nuestros parásitos, que tienen 

con esto otra fuente abundante de recursos derivados de las gabelas de todas 

clases, que alcanzan a todos los rodados, a todos los caballos, a todas las fustas, a 

todas las cocherías, etc. Esto para los coches de plaza. En cuanto a los carros de 

carga, su número tiene que aumentar forzosamente a medida que se desarrolla la 

ciudad y crece su población, cuyas necesidades exigen un abastecimiento incesante, 

y llueven reciamente también sobre éstos las contribuciones benditas: impuesto 

sobre el peso que pueden llevar, sobre el número de yuntas que tiran; gabelas de una 

clase para los vehículos de cuatro ruedas, de otra para los de dos, etc., sin olvidar, 

naturalmente, la indispensable patente de circulación.  

 

La ciudad es grande. Los habitantes, que tienen relaciones entre ellos, viven 

en los barrios más opuestos: de allí el servicio de correos que facilite las 

comunicaciones epistolares. Y luego, el impuesto sobre cada carta, sobre cada 

impreso, etc., y otra nube más de funcionarios parásitos, hijos de burgueses, tienen 

asegurada una existencia tranquila y bien rentada. 

 

En una gran ciudad, el público tiene que ocupar sus ocios en alguna cosa: 

se va al café, al concierto, etc., cuando no a las carreras u otras diversiones 

sportivas. Pues bien, ¡hasta la alegría y el descanso pagan tributo a la ley común! El 

café, principalmente, ¡qué mina de oro inagotable! Allí, cada botella que se 

expende o está en los estantes, cada vaso, cada cucharita, cada silla, cada letra de 

los avisos que adornan las paredes, paga gabela a la comuna (léase a los 

burgueses). El teatro y el hipódromo entregan un tanto por ciento sobre el importe 

de sus rentas diarias. 

 

¡Qué decir del cigarrillo, ese compañero inseparable del trabajador y del 

holgazán!, ¡qué fuente de recursos!...  

 

Pero, si hasta de los vicios menos nobles, ¡¡¡hasta de la prostitución!!! sacan 

provecho estos honrados y virtuosos señores administradores nuestros... 

Y así es como hay en la gran ciudad un sin fin de contribuciones y de 

gabelas sobre todo lo que se ve, lo que se toca, lo que se usa, para la mejor marcha 

y administración de la cosa pública. 

 

En cuanto a los beneficios que sacan los contribuyentes de los tales 

servicios públicos que ellos sostienen tan liberalmente con su dinero, es difícil de 

apreciarlos, porque no existen, o si los hay, son tan escasos, tan ínfimos, que ni 

vale la pena hablar de ellos. 

 



En realidad, no se trata de parte de la burguesía administradora y directora, 

de atender seriamente ninguno de estos servicios de utilidad pública. 

 

Dichos servicios son el pretexto, el fin es encontrar dinero para vivir bien 

sin hacer nada. Teniendo asegurado el ingreso de este dinero, lo demás importa 

poco, es de segunda importancia. 

 

Pero, como es preciso dar siquiera una apariencia de compensación al dinero 

sustraído del bolsillo de los productores, se les ofrece un raro ramillete de 

espléndidas ilusiones: ilusión de limpieza, ilusión de empedrado, de seguridad, de 

higiene, de embellecimiento; ilusión de luz, etc., etc. Y a medida que la ciudad se 

agranda y que su esplendor es más brillante, nuevas ilusiones, que se pagarán con 

buenas realidades monetarias, son la consecuencia de ese mayor grado de progreso 

alcanzado por las deslumbrantes Atenas modernas. 

 

De ahí las quejas y protestas del contribuyente, escandalizado por la grosera 

mistificación de que va siendo víctima. 

 

Sí, todo es ilusión en las grandes ciudades, todo, hasta la salud, que no 

tenemos; hasta el aire que respiramos, viciado por las miasmas y pestilencias de la 

calzada: ¿no hemos dicho que el barrido de la vía pública es otra ilusión? 

 

Y si el aire que respiramos en la calle lleva a nuestros pulmones los gérmenes 

de todas las enfermedades, ¡qué decir del que respiramos en las "higiénicas" 

habitaciones construidas con la competentísima aprobación de las oficinas de parásitos 

creadas para dicho objeto! 

 

¿Veis estos edificios colosales que se levantan, soberbios, muy alto por encima de 

las modestas casas que los rodean, como aplastándolas con su mole enorme . . . estos 

edificios estupendos que atónito contempla el forastero, confundido ante tanta 

ciencia de ingeniería y atrevidez de concepción, y que son uno de los principales 

motivos de orgullo de las grandes ciudades actuales? . . . Pues, contra ellos, cientos de 

puños se levantan traduciendo en gesto de rabia impotente la desesperación de los 

desgraciados seres que viven en su base privados de luz, de aire y de sol, en las 

miserables chozas envueltas en la fría sombra que proyecta sobre ellas el criminal 

coloso, sembrador de tristeza, de tuberculosis y de muerte . . . 

 

Y así todo. . .; convirtiéndose fatalmente las grandes ciudades en receptáculos de 

todas las inmundicias arrojadas por la población, animal y humana, que envenenan la 

atmósfera: ellas no son sino un conjunto de fealdades de la peor especie, una reunión 

diabólica de todo lo que puede dañar y perjudicar al hombre: suciedad, enfermedad, 

corrupción, degeneración, delincuencia, opresión, esclavitud, hambre, miseria, 

aflicción, etc. 

 

 



¿Era para perpetuar semejante estado de cosas que los voluntarios de la 

Anarquía habían derrumbado la monarquía? ¿Trabajar cual un autómata; vivir en 

malas condiciones higiénicas; sujetarse a reglamentos opresores, y lo más peor, estar 

por presenciar la ruptura entre el elemento agrícola y el elemento industrial?. 

 

¡No... mil veces no!. . .  la revolución no podía detenerse a medio camino, 

ella debía acabar su obra, proclamar la libertad sin límite y el derecho a la salud en la 

región americana emancipada, organizando el trabajo sobre bases nuevas que no aten 

al individuo a un modo determinado de labor y de vida. Y sobre todo, huir de las 

grandes ciudades, derribarlas implacablemente hasta que no quede de ellas piedra 

sobre piedra, como si fueran ciudades malditas..., y formar pequeños pueblos que 

produciéndolo todo, se basten a sí mismos. Respirar aire puro, vivir en plena gloria 

del sol, para dar nuevos pulmones a la humanidad y regenerar la especie, 

reconciliándola con la alegría y la dicha de ser... 

 

Super recordaba todas estas exaltadas palabras con las cuales trataba de 

persuadir a sus camaradas los libertarios en aquellos críticos momentos, y decidirlos a 

dar el paso decisivo que completaría la obra empezada, como la inmensa satisfacción 

que experimentó cuando vio prevalecer sus ideas. 

 

Oídas en asamblea de comunistas las razones del joven anarquista, y las de 

algunos compañeros más, partidarios decididos de la comuna tal como aquél la 

comprendía, los libertarios deliberaron sobre la conveniencia de adoptar la 

organización propuesta. 

 

El resultado de la deliberación que fue de las más acaloradas, resultó 

completamente favorable a los entusiastas novatores. Por unanimidad decidióse obrar 

inmediatamente en el sentido indicado. 

 

Para hacer conocer de la población las decisiones tomadas, se resolvió 

organizar numerosos mítines en todos los barrios de la ciudad, en los que se explicaría 

las graves razones que hacían imprescindible una orientación nueva, un cambio de 

rumbo que permitiría andar con paso firme hacia la justicia social, ya que quedaba 

evidenciado que no había esperanza alguna de poder alcanzar nunca la felicidad 

anhelada siguiendo por el antiguo camino. 

 

Se publicaría, además, un extenso manifiesto explicativo, el que sería 

distribuido profusamente durante los mitines y fuera de ellos, en el que se expondría 

claramente el por qué se debía abandonar cuanto antes la gran capital para dirigirse 

sobre los pueblos vecinos, repartiéndose los habitantes de Las Delicias en cada una de 

las poblaciones camperas, hasta no pasar de una cantidad determinada de individuos, y 

formando con el sobrante de la población nuevos pueblos que se ubicarían en los 

lugares que se designarían como los más apropiados. El manifiesto terminaría 

indicando cuáles eran los métodos de trabajo que se pensaba adoptar para que 

fuera un hecho la independencia de cada comuna. 



Las nuevas poblaciones debían organizarse de un modo distinto al actual, 

según un plan que consultaría la comodidad del abastecimiento, la facilitación de 

la circulación, la conveniencia de la producción, la higiene y el bienestar general, 

permitiendo a cada pueblo o comuna desarrollarse libremente, organizando su 

producción de manera que no tuviera necesidad alguna de la ayuda de las demás, 

fuera de los casos de fuerza mayor, producidos por causas catastróficas, en cuya 

circunstancia no les faltaría la acción de la solidaridad comunista. 

 

Así, con el trabajo libre e inteligente de sus habitantes, las comunas 

nacientes llegarían en poco tiempo a un alto grado de progreso benéfico para 

todos sus miembros, acercándose cada vez más al ideal de perfección soñado por 

los generosos utopistas. 

 

El primer acto de los comunistas en ese combate por la dicha, debía ser el de 

entregarse enteramente, intensivamente, a la cultura del suelo. De la tierra 

brotaría la independencia junto con la abundancia para la vida. 

 

Pero como los pueblos anarquistas no contaban con los instrumentos 

mecánicos para la fabricación de las máquinas necesarias a las muy diversas tareas 

de la producción industrial, se seguiría aprovechando los talleres y usinas de la 

capital para proveer a las comunas de las herramientas y de la maquinaria 

indispensables. 

 

Después, cuando los pueblos contaran con medios propios para poder 

producir y abastecerse en las condiciones requeridas por su población, se 

abandonarían también los talleres y las usinas de Las Delicias, no sin antes haber 

sacado de ellos cuantos útiles contenían y de desarmar y transportar a los nuevos 

centros de población toda la maquinaria susceptible de ser adaptada a los nuevos 

métodos de trabajo, garantía de la autonomía del productor. 

 

Durante cuatro años consecutivos se trabajó afanosamente para poner la 

comuna en estado de andar con sus solas fuerzas. La capital había sido evacuada 

casi por completo. Sólo residían todavía en ella los compañeros ocupados en la 

fabricación y transformación de las máquinas y demás instrumentos de labor que 

sólo podían hacerse allí por el momento. 

 

Luego, se necesitó otros tantos años más para dar forma aproximada a la 

concepción filosófica de la comuna anarquista, y diez años más para que los 

nuevos pueblos adquiriesen las costumbres y el aspecto que tenían en la 

actualidad. Se estaba, pues, en la aurora hermosa de una sociedad 

verdaderamente libre y feliz. 

 

 

 

 



[2. OJEADA A LA NUEVA SOCIEDAD] 
 

 

La planta urbana no estaba exageradamente extendida como la de las 

grandes ciudades. Nadie pagaba alquiler para habitar en los chalets comunistas, 

careciendo estos últimos, como todo lo que constituía el haber social, de valor 

especulativo, por la supresión del dinero y la abolición de la propiedad privada. 

Y no habiendo barrios centrales ni suburbios, ni calles privilegiadas y otras 

abandonadas, los que vivían en una parte de la ciudad, nada tenían que 

envidiar a los que habitaban en las otras partes, porque en todos sus puntos 

hacíase sentir igualmente la inteligente e interesada intervención de los moradores, 

que se esmeraban en dotarla de cuanto podía contribuir a su embellecimiento y a 

hacer más agradable la permanencia en ella, por lo que tanto valía residir en uno 

como en otro punto, al norte como al sur, al este como al oeste; siendo así que la 

población no se veía en la dura necesidad de emigrar continuamente, como antes, 

siempre más lejos del centro, hacia los parajes apartados, sucios y faltos de todo, ni 

tenía que luchar contra el encarecimiento siempre creciente de las habitaciones 

situadas en el corazón de la "city". 

 

Por estos motivos, y el de no existir ya las largas distancias que separaban 

el domicilio del empleo, las que debían recorrerse diariamente, con la torturante 

preocupación de llegar a destino con exactitud matemática, el servicio de transporte 

rápido de pasajeros por tracción eléctrica o vapor, era absolutamente superfluo e 

inútil. 

 

En verdad que se necesitaba una organización tan irracional y absurda 

como la de la sociedad burguesa, para que  fuera imprescindible recurrir a 

semejante medio para asegurar el funcionamiento de la máquina social. 

 

La manera de comprender las cosas en aquella época singular, era de las más 

curiosas y divertidas. Así, por ejemplo, la gente que vivía al norte de la ciudad tenía 

sus ocupaciones al sur de la misma, y la que residía al sur las tenía al norte, 

pasando un par de horas todos los días viajando en tranvía, una a la mañana para la 

ida a la labor y otra a la noche para el regreso al hogar... Y miles de hombres, de 

mujeres y de niños, hacían diariamente el mismo monótono y aburrido recorrido, 

perdiendo un tiempo precioso que sumado resultaría fabuloso, cuando era tan cómodo 

y sencillo para los vecinos en cada barrio hacer allí mismo el trabajo que hubiese. 

 

Además, no habiendo que conformarse a horarios impuestos y por lo tanto 

arbitrarios, puesto que las cosas hacíanse por libre iniciativa y en cualquier 

momento del día y al notar la conveniencia de efectuarlas, no se veía en las calles de la 

ciudad anarquista, aquella doble correntada humana que en los grandes centros 

poblados desbordan de una a otra vía, entrechocándose en la encrucijada de los 

caminos, como olas enemigas que se repelen, para correr luego, silenciosas y frías, 

entre las altas paredes de los edificios construidos a ambos lados de la calzada. 



No faltando nada a nadie, no había harapientos al lado de bien vestidos, ni 

hambrientos codeando liarlos; ni pudientes orgullosos al lado de humildes hipócritas 

y rencorosos. 

 

Los semblantes expresaban sólo sentimientos nobles y leales. La máscara 

repulsiva de la hipocresía había caído de todos los rostros, habiendo las caras 

recuperado sus armoniosas líneas naturales y humanas, deformadas durante tanto 

tiempo por la burla insolente, la blasfemia, la mentira, la simulación, el odio, la 

envidia, la astucia y el egoísmo; o marchitas por las orgías y los vicios más 

degradantes. 

 

No se veían facciones alteradas por las injusticias sociales, por los abusos y el 

engaño de los fuertes; no se veían caras huesudas y cadavéricas, ojos muertos o sin 

expresión, cuerpos arruinados por catástrofes morales, por exceso de trabajo y de 

privaciones o por enfermedades vergonzosas... 

 

No se veían gesticulaciones de beodos o de individuos trastornados por los 

terribles reveses de la existencia; no se veían niños sucios y andrajosos y famélicos, 

criándose en el arroyo; no se oían palabras groseras o soeces que ofendiesen la 

ética del lenguaje e hiriesen la forma amable del trato entre comunistas hombres, 

mujeres y niños... 

 

La corrupción de las costumbres había desaparecido por completo. La 

prostitución no era más que un triste recuerdo de una época libertina y depravada. El 

alcohol y los espirituosos habían sido desterrados como bebida. Solamente la pasión 

por el tabaco no había sido extirpada del todo todavía; una reducida minoría, a pesar 

de todo, seguía siendo esclava del vicio de fumar, afortunadamente el menos 

repugnante. Pero como no existía venta de cigarros, los fumadores cultivaban y 

cuidaban ellos mismos las plantas de tabaco que necesitaban para su consumo 

personal, con lo que sólo se perjudicaban a sí mismos. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

El cambio de forma social había operado una transformación radical en la 

mentalidad general. La abolición de la propiedad privada y la supresión del oro como 

valor representativo de la producción, habían asestado un golpe mortal a la 

delincuencia. Luego, la desaparición de las diarias preocupaciones económicas 

individuales, y la satisfacción que experimentaron los comunistas con los nuevos 

métodos de trabajo adoptados que simplificaban y aliviaban la labor, reduciéndola a 

unas cuantas horas diarias, influyeron poderosamente para libertar los ánimos de 

aquella hostilidad latente, que en la sociedad capitalista contagiaba los espíritus, 

enemistándolos por razones de interés. 

 

Muy contados fueron los individuos que se mostraron reacios al nuevo estado 

de cosas. Hubo, asimismo, algunos inconscientes que no tuvieron el menor escrúpulo 



en aprovecharse del esfuerzo ajeno, consumiendo sin contribuir en la producción, o 

simulando hacerlo, pensando poder vivir cómodamente, como buenos zánganos, 

engañando a los productores. 

 

Esto, como es natural, no podía tolerarse. Pero ¿cómo hacer para obligarlos a 

trabajar? ¿Tener espías, crear tribunales, nombrar jueces? 

 

Esto hubiera sido imitar el absurdo sistema de represión inventado por los 

burgueses, sistema de represión "que hiere una vez más al robado al pretender 

castigar al ladrón". 

 

Pero dicho sistema no resuelve nada, ya que su acción no puede ser otra 

que la de reprimir, siendo bien probado que le es imposible impedir el delito. 

Los jueces pueden mandar a presidio al delincuente, pero lo que no 

podrán hacer nunca es evitar que robe el ladrón o asesine el criminal. Su papel se 

reduce, en consecuencia, a castigar el culpable, y con el encierro del delincuente 

la justicia se declara satisfecha. 

 

Pero, al aprisionarlo, ella se ve no solamente obligada a alojarlo 

gratuitamente durante todo el tiempo de su condena, sino que debe proveer 

también a su alimentación y darle las ropas que necesite. Y como es preciso 

tener dinero para pagar los gastos de su manutención el robado o la familia del 

asesinado, conjuntamente con los demás miembros de la sociedad que no fueron 

perjudicados ni por el asesino ni por el ladrón y por consiguiente nada tienen que 

ver con ellos, deben saldar la cuenta, una cuenta muy larga, porque nunca 

acaba, aunque los malhechores salgan en libertad, ya que siempre hay otros para 

reemplazarlos. 

 

Pero no es sólo el delincuente a quien debe mantener el robado. Tiene que 

remunerar regiamente los jueces y sus escribientes; tiene que pagar los comisarios 

de policía y los guardianes del orden y de la propiedad; los carceleros y los 

obreros que edifican las cárceles, y abonar también el valor del material que se 

emplea para la construcción de estas últimas!!!... 

Esta manera de hacer justicia, sangrando igualmente a las víctimas de los 

delincuentes y a los que no son víctimas de ellos, no podía convenir, como se 

comprende, a los comunistas, porque era crear al lado de algunos parásitos dañinos, 

todo un ejército de nuevos parásitos mucho más voraces y temibles que los 

primeros; además de ser en alto grado inmoral, por cuanto deformaba cerebros, 

moldeándolos para la ejecución de una obra baja y deprimente, como lo es la 

de perseguir y espiar a los hombres y condenarlos a una vida de tortura, 

privándolos de libertad y de bienestar. 

 

 

No; aunque en el principio origináronse no pocos incidentes desagradables 

entre productores y no productores, los comunistas prefirieron rendir a estos 



últimos por la presión moral del ejemplo, sin emplear la violencia, y 

consiguiéronlo en poco tiempo. 

 

Los zánganos de la comuna eran conocidos por todos. Por  lo tanto, 

cuando un compañero ocupado en un trabajo cualquiera necesitaba de ayuda, 

pedíala al parásito directamente con palabras insinuantes y amables, diciéndole ser 

cosa de corto momento, no atreviéndose el otro a rehusar, y con buena o mala 

gana hacía lo que se le pedía. 

 

Así, sin aparato de fuerza, sin coerción de ninguna especie, los refractarios 

acostumbrábanse poco a poco a la vida comunista, regenerándose con el ejemplo 

ajeno y convirtiéndose después en los más entusiastas partidarios de la nueva 

organización social, cuando vieron cuan inmensa era la diferencia entre la sociedad 

comunista y la antigua forma social; cuando constataron que la igualdad era un 

hecho y que una preocupación única y permanente: el bien de todos, guiaba 

todos los actos de los libertarios. 

 

Para conseguir la suma máxima de libertad soñada, los anarquistas debían 

contar, en primer lugar, con la posesión de un elemento productor de fuerza 

mecánica poderoso, cuya obtención no requiriese grandes esfuerzos, sacrificios o 

trabajo a la colectividad, y que, además, fuera mudable a voluntad, adaptable a 

todos los usos: calor, energía, luz, movimiento, etc., y de manejo fácil. 

 

La electricidad, como es sabido, reúne en sí el conjunto de esas condiciones 

preciosas, sin contar aquellas que ignoramos. El elemento buscado, estaba, pues, 

al alcance de sus manos y los comunistas estaban desde muchos años atrás 

familiarizados con él. Pero el problema no consistía precisamente en descubrir el 

fluido eléctrico ni en utilizarlo, sino en encontrar medios nuevos de producirlo y 

tenerlo en abundante reserva, sin recurrir al carbón, cuyo empleo implicaba para 

los comunistas estar bajo la dependencia de otras agrupaciones, ya que en los 

dominios de los hijos del Sol no había minas de hulla, y si las hubiera habido, 

habrían quedado sin explotar por considerarse la extracción del nuevo combustible 

trabajo indigno de un hombre libre. 

 

Representando la hulla la esclavitud para el minero y una subordinación a 

otras regiones inadmisible, era preciso eliminarla, y en vez de pedir al vapor de 

agua la fuerza motriz que acciona las máquinas generadoras del fluido misterioso, 

los comunistas resolvieron captar una parte de la fuerza prodigiosa que 

desarrollan en la superficie del planeta los elementos naturales en incesante 

movimiento: vientos, ríos, cascadas, calor solar, etc. 

 

Ahora, Super retrocedía con el pensamiento, al corto período de febril espera, 

en que todas las facultades inventivas del hombre tenían este solo fin: domar las 

fuerzas de la naturaleza para hacerlas servir a la obra de civilización libertaria. El 

éxito había sido completo, consiguiendo el genio humano dominar plenamente las 



corrientes atmosféricas y terrestres, con cuya potente ayuda tenían asegurada la 

producción del fluido eléctrico en cantidad suficiente para todas las necesidades y 

usos de la comuna. 

 

Ingeniosas máquinas y aparatos de todas formas y tamaños fueron ideados 

para llegar a dicho resultado. Gigantescos eolipilos colocados en los puntos más 

altos de las colinas giraban incesantemente accionados por el soplo poderoso de la 

tempestad o el de las más leves brisas. 

 

Instalaciones especiales permitían recoger directamente en los acumuladores 

la electricidad atmosférica que grandes cometas metálicas iban a arrebatar en la 

región de las nubes. 

 

Un descubrimiento hecho por uno de los comunistas permitía descomponer 

los rayos solares en fuerza eléctrica, obteniéndose con este procedimiento una 

provisión de fluido importante durante los días despejados. 

 

Las caídas de agua, naturales o artificiales, y la impetuosa corriente de ríos y 

arroyos movían mecanismos sencillísimos que tenían también el mismo objeto: 

producir electricidad para aprovisionar las baterías de acumuladores. 

 

Paralelamente a los trabajos relacionados con la producción de la 

electricidad, los libertarios ocupáronse en hacer los acumuladores necesarios para 

almacenar el fluido. Considerable era su número, teniendo en cuenta los múltiples 

empleos a que estaban destinados. Efectivamente, cada grupo de casas contaba con 

una instalación eléctrica independiente que las proveía de luz, calor, etc., y 

también para dar la fuerza necesaria a la extracción del agua de consumo, cuando 

por falta de viento no giraban las ruedas aéreas de los molinos; y las instalaciones 

mecánicas de los talleres, los automóviles de carga, aeroplanos, electrocicletas y 

máquinas agrícolas, necesitaban igualmente su correspondiente dotación de 

receptores de energía eléctrica. Por dicha causa, los libertarios dieron atención 

preferente a la construcción de estos aparatos, a la de los motores y de los dínamos; 

siendo así que en vista del papel importante desempeñado por la electricidad, en 

las funciones del nuevo organismo social, ningún comunista pudo sustraerse a la 

imperiosa necesidad de conocer a fondo esta útilísima rama del saber, llegando a 

ser todos ellos, en poco tiempo, gracias a la práctica seguida de esta ciencia, 

habilísimos electricistas. 

 

La aplicación del fluido accionante se extendía hasta el servicio de limpieza 

de la ciudad, el que se efectuaba por medio de un nuevo sistema de barredoras 

mecánicas, que sacaban automáticamente el polvo y las suciedades de la calzada 

aspirándolos para recogerlos en un depósito adecuado del que estaban provistas. 

Una veintena de estas máquinas "higienizadoras" bastaban para el aseo de la 

ciudad, del que se encargaban los mismos vecinos en sus respectivos barrios. 

 



El alumbrado público y privado había recibido también una modificación 

radical. No habiendo motivo para desconfiar del prójimo, siendo todos los 

habitantes de la ciudad anarquista, compañeros y amigos, no eran de temer ningún 

asalto o agresión de parte de nadie, razón que no hacía mayormente necesaria la 

iluminación permanente de las calles durante todas las horas de la noche. Siendo 

estas calles, además, siempre limpias y conservadas en buen estado, no se corría el 

peligro de enlodarse a cada paso o de caer en ninguna zanja abierta bajo los pies 

del transeúnte, desapareciendo por lo tanto toda posibilidad de percance 

desagradable, lo que hizo que se adoptase el sistema del alumbrado facultativo, 

teniendo en cuenta que las sombras de la noche tienen también su poesía y su 

encanto, resultando una economía de electricidad enorme para la comuna. La luz 

se obtenía por medio de acumuladores cargados para una semana y colocados en 

los almacenes y depósitos, y de distancia en distancia en los caminos. El tránsito de 

los vehículos cesando totalmente al anochecer, las vías carreteras no precisaban de 

luz artificial. En cuanto al movimiento de peatones, su poca importancia hacía 

posible la costumbre de alumbrarse el camino a sí mismo, en las noches obscuras, 

abriendo o cerrando sucesivamente al pasar las llaves de la corriente eléctrica, 

teniendo así luz a voluntad durante todo el tiempo que se necesitaba. 

 

En los diversos locales comunistas  (talleres, almacenes, garajes, etc.), se 

recurría al mismo procedimiento, porque tampoco allí se hacía inútil derroche de 

luz, no imitando en esto a las tiendas o negocios de las ciudades burguesas, donde 

la electricidad se consume inútilmente bajo las mil formas de intensidad que el 

capricho capitalista quiere darle, para mayor provecho de los accionistas de las 

compañías suministradoras del fluido; con lo que quedaban suprimidas las grandes 

usinas generadoras de corriente a alta tensión, así como las extensas y peligrosísimas 

instalaciones urbanas con sus gruesos cables aéreos o subterráneos. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Bastándose a sí misma, la comuna anarquista no necesitaba ya hacer venir 

de lejanas regiones las montañas de productos de todas clases, que en el régimen 

capitalista había que pedir a los cuatro puntos cardinales del país, o a las naciones 

vecinas para abastecer las grandes ciudades. 

 

Con esto desaparecía el comercio y negocio de dichos productos, los que 

exigían un intercambio de correspondencia escrita rápido y continuo, y un activo 

servicio de corretaje, que hacía imprescindible el uso de medios de transporte 

acelerados y frecuentes para las personas y las cosas. Y no existiendo tampoco 

aquella masa inestable de gente laboriosa que por motivos de comodidad y por 

cuestiones económicas se veían en la necesidad de residir fuera de los grandes 

centros de población, teniendo sus ocupaciones en ellos, y cuyo diario 

desplazamiento, por consiguiente, era forzoso, debían adoptar aquel género de 

traslación, el conservar por más tiempo los servicios de ferrocarriles y los 

metropolitanos eléctricos no tenían objeto. 



Reducidas las transacciones y comunicaciones de comuna a comuna, a un 

mínimo insignificante, éstas se hacían con entera satisfacción por medio de 

electrocicletas, automóviles y aeroplanos, según las circunstancias o la necesidad. 

 

En estas condiciones, el movimiento de trenes debía disminuir en una 

proporción enorme, y el material rodante inactivo, hubiérase deteriorado o 

destruido lentamente en los depósitos, sin contar que el trabajo permanente que 

reclaman las vías para quedar en buen estado, nunca hubiese sido compensado por 

los pocos beneficios obtenidos. 

 

Y sin embargo, ¿quién hubiera pensado que algún día el hombre podría 

pasarse sin aquellos potentes y rápidos instrumentos de transporte que durante 

tanto tiempo habían sido factor de progreso y civilización, y relegarlos al olvido? 

Es que los ferrocarriles habían hecho su tiempo, estaban de más en la 

racional organización libertaria. Conservarlos era imposible, sin seguir las huellas 

de una peligrosísima rutina. Y los anarquistas no serían tales si fuesen rutinarios. 

La locomotora debía ser sacrificada, y lo fue. 

 

Es así como el verdadero progreso debe obrar, simplificando siempre más las 

cosas en vez de ir complicándolas de día en día, si queremos que vaya resultando 

una hermosa realidad la felicidad sobre la tierra. 

 

 

 

 

 

 



[3. DESCRIPCIÓN DE LA CIUDAD] 
 

 

La Plaza de la Anarquía, como puede verse en el plano adjunto, formaba el 

punto central exacto de la ciudad. En la parte sur estaba la Sala del Consejo 

comunista, y en el lado norte el gran hall destinado a ejercicios físicos y juegos 

atléticos. Entre el hall y la Sala, en el costado este, se hallaba el teatro 

anarquista. 

 

Decimos que la Plaza de la Anarquía ocupaba el centro de la ciudad. El 

barrio industrial de la misma formado por los talleres y fábricas, y el barrio de 

los almacenes y depósitos hacían alrededor de dicha plaza una doble cintura de 

construcciones totalmente desprovistas de adornos arquitectónicos.  

 

La primera cintura estaba limitada de un lado por la calle de la Anarquía, 

que circundaba la plaza de la cual tomaba el nombre y del otro lado por la calle 

de la Actividad. Estaba compuesta por los talleres de mecánica, electricidad, 

carpintería, tipografía, relojería, zapatería, telares, mueblería, fábricas de vidrio, 

fundición, panificación, elaboración de pastas, etc., dispuestos en doble hilera, 

una con frente y salidas sobre la primera de las calles nombradas, la otra sobre la 

segunda, además de comunicarse los talleres por sus fondos. 

 

Cada taller estaba perfectamente organizado e instalado con todos los 

adelantos modernos en maquinaria y herramientas; poseía una biblioteca completa 

de las obras técnicas especiales al arte u oficio a que estaba destinado, y contaba 

además, con un botiquín de primeros auxilios.  

 

Unos caminitos arenosos trazados en el césped entre plantas y flores, 

comunicaban las calles de la Actividad y de la Anarquía acortando distancias y 

separaban los talleres, en los que entraban torrentes de luz, de sol y de aire. 

La segunda cintura separada de la primera por la calle de la Actividad, la 

constituían los garajes, depósitos y almacenes, ubicados también sobre dos líneas: 

con frente a los talleres, los depósitos y garages; y lindando con la vía de la 

Abundancia, los almacenes. 

 

En los depósitos se guardaban los productos de la tierra y derivados: trigo, 

maíz, yerba, pastos, papas, harinas, etc.; en los garages, las máquinas agrícolas, 

automóviles de carga y otros vehículos, aeroplanos, etc. 

 

Los almacenes de comestibles, las panaderías, bodegas, las boticas, 

droguerías y demás locales en que se encontraban las prendas de vestir para ambos 

sexos, estaban ubicados, como queda dicho, sobre la vía de la Abundancia, frente a 

la ciudad habitada propiamente dicha, la que se extendía sobre la prolongación del 

cuadrado industrial y de los depósitos, en una parte completamente aislada del 

ruido del trabajo y de los inconvenientes ocasionados por el tránsito de los 



vehículos, entre las diagonales Armonía, Libertad, Amistad y Humanidad, 

haciendo ella misma una tercera y última cintura cuya parte exterior lindaba con 

la campaña. 

 

Esta disposición tenía por objeto poner al alcance de la mano de los 

comunistas los víveres y todas las cosas que necesitaban, siendo que cada lado del 

cuadrado contenía igual cantidad de panaderías, almacenes, tiendas, farmacias, 

bodegas, etc., en número suficiente para el abastecimiento de su población, lo que 

resultaba sumamente cómodo para todos, puesto que tanto los que habitaban al 

Norte de la ciudad como los que vivían al Sur, al Este o al Oeste, tenían una 

distancia igual que recorrer para proveerse de cuanto les hacía falta. 

 

El área cubierta por todos estos locales, depósitos, almacenes, talleres, garajes, 

etc., no era, por lo demás, muy considerable, aunque a primera vista podría 

parecerlo. Esta superficie no sería quizás, superior a diez hectáreas, inclusas las 

vías de acceso y los jardines que la hermoseaban. Y es fácil comprenderlo.  

La solución del doble problema económico y social, relativo a la posesión 

del bienestar y de la libertad para todos, consistía, según las nuevas comunas 

anarquistas, en "bastarse a sí mismas". 

 

Para conseguirlo, era, pues, necesario que cada pueblo o comuna desarrollara 

sus actividades y energías en todas las ramas de la producción, agrícola e 

industrial, para obtener de este modo todo lo que precisaba, tanto en lo 

concerniente al consumo como en lo relativo a las demás necesidades materiales 

e intelectuales de la existencia. 

 

Lo más importante, naturalmente, y lo que por consiguiente requería 

mayores esfuerzos y trabajo permanente, era la agricultura. Todos los comunistas 

eran agricultores, y nada se emprendía mientras las labores de la tierra reclamaban 

la cooperación de todos. 

 

Así reinaba la abundancia en los depósitos y graneros de los comunistas, de 

tal suerte que siempre quedaba un sobrante suficiente en reserva para los años 

malos o para ayudar a las comunas vecinas castigadas por alguna catástrofe 

atmosférica o calamidad pública. 

 

Sin embargo, los trabajos agrícolas no podían ocupar todo el tiempo de los 

anarquistas. Y como éstos necesitaban también vestirse, calzarse, etc., fabricar sus 

herramientas y nuevas máquinas; hacer sus casas, etc.; imprimir libros, estudiar 

nuevos procedimientos de producción, dedicarse a investigaciones y experimentos 

científicos, y también cultivar las artes agradables como la música, la escultura, la 

pintura, etc., para recreo del espíritu, el tiempo se dividía racionalmente entre 

cada una de estas ocupaciones quedando muchas horas libres para el sueño y el 

descanso. 

 



Siendo la población de las comunas relativamente poco numerosa y sencillos 

sus gustos y costumbres, estaban de más las grandes empresas de la época del 

capitalismo con sus poderosas usinas y fábricas inmensas: unos cuantos talleres de 

cada clase sobraban para la producción de todo lo que exigía la vida comunista, 

teniendo en cuenta que en todos los oficios esta producción estaba limitada a las 

cosas de utilidad general, razón por la cual, donde antes se necesitaban verdaderos 

ejércitos de obreros para alimentar el mercado mundial, de un sinnúmero de 

artículos de conveniencia muy discutible, sólo eran precisos ahora pocos 

individuos para proveer la ciudad anarquista de los objetos indispensables. 

 

Es así, por ejemplo, como el trabajo de imprenta había disminuido en una 

proporción enorme, por la eliminación de los diarios y revistas políticas, de la 

literatura hueca, y de una multitud de impresiones sin objeto en la nueva 

organización social, como los impresos comerciales, reclamos, etc., lo que 

importaba una reducción colosal en la fabricación del papel, de las tintas, de las 

prensas, tipos movibles y linotipos, motores y fuerza eléctrica, etc., etc. Las obras de 

carpintería habían bajado en una proporción evidentemente menor pero no sin 

importancia, ya que las casas eran de vidrio y no entraba la madera en su 

fabricación. 

 

Es verdad que las fundiciones para viviendas ocupaban algunas energías 

suplementarias, pero así y todo la economía de tiempo y de gente era grande, 

puesto que con ello se reemplazaba total o parcialmente varios gremios 

importantes: albañiles, ladrilleros, pintores, carreros, etc. Y lo mismo pasaba con 

los otros oficios. 

 

En estas condiciones, las comunas dejaban de ser tributarias unas de otras y 

de las regiones lejanas, porque encontraban en su propio territorio los medios y 

recursos para desarrollarse libremente, y como la juventud anarquista se criaba en 

los talleres y entre las máquinas o se mezclaba con los mayores ocupados en las 

faenas del campo, cuando no estudiaba en la escuela o no tomaba lecciones de 

cosas en los cuatro puntos cardinales de la región, el niño llegaba a hombre 

familiarizado con el funcionamiento de la maquinaria industrial y agrícola, estaba 

al corriente de las diversas instalaciones y métodos de producción, habiendo 

adquirido poco a poco, la práctica necesaria para todas las labores. 

 

Es así, como el hijo de la ciudad libertaria sabía indistintamente manejar un 

telar, imprimir un libro, hacer una instalación eléctrica, fabricar herramientas, 

accionar una panificadora, fundir casas, etc., lo mismo que entendía de física y de 

química y conocía todo lo relacionado con los trabajos agrícolas, agregando a esta 

universalidad de aptitudes la de "chauffeur" o conductor de automóvil y hasta la 

de aviador experimentado!... 

 

Esta multiplicidad de profesiones y diversidad de conocimientos, les permitía 

colaborar útil e inteligentemente en casi todas las obras o trabajos de la comuna, 



y como la producción en lo relativo a las cosas de uso no muy apremiante se 

hacía a medida que éstas se iban necesitando, evitábase caer en el peligro de 

someter los miembros de la comuna, al absurdo y odioso sistema de producción 

industrial intensiva adoptado en la época del mayor desenvolvimiento y poderío 

del capital, en que el trabajador era doblemente víctima de una organización 

social monstruosa, que lo tenía esclavizado de cuerpo y de espíritu; régimen maldito 

en que el oro reinaba insolente sobre el universo, siendo sacrificado el individuo en 

holocausto a los intereses, no de la masa como se pretendía hacerlo creer, puesto 

que como unidad de dicha masa, algo de la producción general debía pertenecerle 

—y sucedía precisamente lo contrario— pero sí a los de una ínfima minoría de 

parásitos privilegiados, dueños de la riqueza social, y que explotaban al obrero a 

su capricho, sometiéndolo a una organización del trabajo absoluta mente 

irracional y atrofiador de las más bellas cualidades humanas. 

 

¿Se concibe condición más miserable y desastrosa que la de estos pobres 

parias de ambos sexos, quienes para ganarse un jornal exiguo, siempre insuficiente 

para conseguir las cosas más indispensables a la vida, tenían que desempeñar 

durante diez, doce, catorce o más horas diarias, funciones o labores extenuantes y 

aburridoras, muchas veces viles, humillantes o desmoralizadoras, siempre las 

mismas, durante toda su existencia, en húmedos y oscuros sótanos transformados en 

talleres, o en locales inadecuados, estrechos y antihigiénicos? Labores que 

consistían para la costurera, por ejemplo, en estar sentada accionando rápidamente 

con los pies en el pedal de la máquina de coser, desde el amanecer hasta muy 

entrada la noche, encorvada sobre esta divertida y agradable tarea: coser calzones 

y más calzones, y, para "descansar" abriendo ojales o atando botones en prendas 

eternamente iguales, con una retribución tan ínfima que apenas si lo ganado 

superaba el gasto del hilo usado y comprado por la obrera! —para el soplador de 

botellas, en dirigir desesperadamente el chorro de aire aspirado sobre el vidrio en 

fusión, hoy, mañana y siempre, hasta quedarse tísico y fuera de servicio a los 

treinta años de edad—; para el minero en estar sepultado en las entrañas de la 

tierra, para extraer penosamente el negro combustible, sin ver nunca el sol ni la 

luz del día, ni poder admirar jamás los sublimes espectáculos de la naturaleza, y 

expuesto a perecer de muerte horrible en todo momento, en alguna baja y oscura 

galería, herido a traición por el siniestro grisú o ahogado por una inundación 

repentina; y esto, de padre en hijo y de generación en generación, sin 

esperanza alguna de poder escapar un día a suerte tan espantosamente 

trágica!... —para el panadero en amasar fatigosamente la nutritiva pasta, día tras 

día y noche tras noche, hasta que la tuberculosis asesina lo convierta en triste 

ruina humana, en un cadáver ambulante; — para el tipógrafo, en hacer 

invariablemente los mismos movimientos maquinales del brazo encima de la caja, 

llena de tipos, delante de la cual está parado; — para el empleado de tranvía o de 

ferrocarril en agujerear y remitir al viajero pedacitos de papel o cartoncitos 

numerados; — para el "motorman" en detener el coche cada uno o dos minutos 

y ponerlo en marcha nuevamente otras tantas veces; — o, como el dependiente de 

comercio, estarse tras del mostrador durante interminables horas de inactividad  



 

aburridora, a la espera del cliente, para facilitarle unos objetos que éste, 

sirviéndose a sí mismo y sin molestar a nadie, podía tomar directamente en los 

estantes respectivos, etc., etc.; — esto sin hablar de aquella "genial" división del 

trabajo que hace intervenir una legión de trabajadores en la confección de ciertos 

objetos fabriles, como la de la aguja, entre otros, que ¡pasa por las manos de ciento 

veinte obreros diferentes antes de ser definitivamente concluida y puesta en venta! 

Métodos de labor tan irracionales no podían subsistir en la sociedad anarquista, 

donde el trabajo libre y variado reemplazó al oficio único, ese anestésico de la 

inteligencia y de sus facultades creadoras. 

 

Al revés de lo que pasaba con la sociedad capitalista, en la que el oro era 

todo y el individuo nada, en la comuna anarquista el individuo era todo y el oro, 

desposeído de su valor ficticio y anulado como factor de riqueza social e individual, 

innecesario como agente de transacciones comerciales o remunerador de servicios, 

había vuelto a ocupar en la escala de los metales útiles al hombre, el sitio que le 

corresponde debajo del acero y del hierro. 

 

Ningún móvil bajo o egoísta guiaba a los miembros de la  sociedad 

anarquista. El esfuerzo individual tenía un solo fin: el bien de todos y las 

actividades de todos combinábanse armónicamente para hacer individualidades 

felices y buenas. No se trabajaba con el afán absurdo de amontonar, esclavizando 

tontamente el presente por miedo al porvenir. Se procuraba intensificar por todos los 

medios, la alegría de vivir, alejando de la existencia toda causa de dolor o 

amargura: conservando cada una de sus unidades fuertes, inteligentes y libres y 

en pleno goce de bienestar y salud; tal era la preocupación dominante en la 

comuna anarquista. 

 

Cuatro anchas diagonales daban acceso desde afuera al cuadrado de los 

talleres, depósitos y almacenes, que venía-a ser como el corazón de la ciudad 

anarquista: al Norte, la diagonal Armonía; al Sur, la de la Libertad; al Este, la de 

la Humanidad y al Oeste, la de la Amistad. 

 

Estas diagonales eran, con las calles de la Anarquía, de la Actividad y el 

camino de la Abundancia, las únicas vías "carreteras" que cruzaban la ciudad 

poniéndola en comunicación con los pueblos vecinos. 

 

Como las nuevas concepciones de la existencia y las necesidades de las 

jóvenes ciudades, eran totalmente distintas de las que habían prevalecido para la 

creación y desarrollo de las inmensas ciudades de la época de la burguesía, con su 

extensa y complicada red de calles y vías de comunicación en las que circulaban 

incesantemente millares de carros y vehículos de todas clases levantando nubes 

de polvo pestilente que lo invadía todo, penetrando hasta en las mismas 

habitaciones situadas —¡colmo de aberración!— a ambos lados de tan asquerosos 

caminos, contaminando el aire respirado por la población, librada así al ataque 



de los más inmundos agentes destructores de la salud, se había procedido de 

modo completamente distinto en todo y por todo. 

 

El tránsito de las máquinas agrícolas y otras saliendo al campo o volviendo a 

su garaje o cobertizo, y el de los electromóviles de todas clases que iban y venían 

trayendo o llevando cargas para el abastecimiento de los depósitos y almacenes, o los 

materiales necesitados por los talleres, se hacía por las calles y diagonales 

citadas, sin tener que pasar por la ciudad habitada. 

 

Esta formaba  un  parque inmenso alrededor de la ciudad industrial. Sus 

calles, exclusivamente destinadas a los peatones, eran caminos arenosos que 

serpenteaban a través de los jardines contiguos a cada casa. 

 

La disposición de las casas en la ciudad de los hijos del Sol, distaba mucho de 

semejarse a la de la ciudad burguesa: más poética y racional era la distribución 

de las moradas anarquistas. 

 

Grupos de chalets surgían de distancia en distancia por entre las siluetas de 

las palmeras gigantes que abrían sus soberbios parasoles sobre las finas flechas de 

los puntiagudos techos, que traspasaban la enmarañada frondosidad de los jazmines 

trepadores, en lucha rival con los espinosos rosales. 

 

Artísticos puentes aéreos, de cuyas balaustradas los malvones hiedra colgaban 

en guirnaldas floridas, unían estas deliciosas moradas. Por todas partes se admiraba 

un verdadero desbordamiento de rosas de todas clases y colores, con profusión tal, 

que mezcladas con las blancas estrellitas de los fragantes jazmines, formaban 

verdaderas cascadas de flores que caían desde los balcones hasta el suelo. 

 

De este modo, los comunistas vivían en una ciudad limpia, alegre y sana, 

donde el aire era oxígeno puro, no un compuesto horribles de miasmas y 

podredumbres. 

 

La ciudad anarquista no había sido edificada antojadizamente en un sitio 

cualquiera por sus fundadores, como generalmente sucedía con las ciudades 

burguesas. 

 

Efectivamente, su primer cuidado fue de elegir un lugar alto y 

pintoresco, y resguardado de los fuertes vientos.  

 

Encontrado el lugar, la cuestión del agua, después, era la más importante. 

Obtenida ésta de buena calidad se procedía a la perforación de un número 

suficiente de pozos semisurgentes cuya agua era elevada a los depósitos por 

medio de molinos a viento. Cada pozo y cada depósito servía para cuatro grupos de 

seis casas, es decir, para veinticuatro inoradas; así se eliminaban las grandes 

cañerías con su complicada distribución e instalación, simplificándose el trabajo 



por lo que se relacionaba con la fundición de los tubos conductores, antes 

colosales, reducidos allí a caños delgados de fácil fabricación.  

 

Las aguas servidas eran esterilizadas químicamente, y utilizadas después 

para el riego de los cultivos. 

 

La población de las ciudades libertarias fluctuaba entre diez y doce mil 

habitantes. Se tenía mucho cuidado de que esta última cifra no fuese excedida, 

por considerar pernicioso o perjudicial para la salud pública, la libertad individual 

y el bienestar general una mayor agrupación de personas. 

 

Como los nacimientos superaban mucho a las defunciones, cuando la 

población había aumentado de uno a dos mil individuos se procedía a la elección 

de otro lugar para una nueva ciudad, a una distancia no menor de veinte kilómetros. 

Se perforaban pozos, instalaban cañerías, y después de dotar al nuevo pueblo de los 

talleres, depósitos y almacenes indispensables, y de la cantidad de casas necesarias 

para albergar a los primeros habitantes, se efectuaba el traslado del sobrante de 

población de la ciudad-madre, al que juntábanse elementos de las ciudades 

vecinas que se hallaban en iguales condiciones, siendo ayudado el nuevo núcleo en 

sus comienzos por las diversas comunas de que procedían sus miembros. 

 

Hemos dicho que las moradas de la ciudad anarquista eran elegantes chalets 

de vidrio, de una sola pieza, fundidos en moldes gigantescos por medio de la 

electricidad. Los había de varias formas; de diferentes dimensiones y colores, 

predominando el naranjo, azul oscuro, el granate y el verde.  

 

Estos chalets tenían pared doble rellenado el espacio vacío con sustancias 

refractarias al calor. 

 

El mayor número de estos maravillosos palacetes tenían tres piezas, dos en la 

planta baja, y una en la parte alta. Los demás sólo tenían dos. Estos últimos 

estaban habitados por los que querían aislarse y vivir solitarios; los primeros, al 

contrario, servían de morada para aquellos que necesitaban compañía: eran para 

dos personas, teniendo así cada una su dormitorio y sirviendo la pieza restante 

a la vez de comedor y de salón. 

 

Sin embargo, había también casas de cuatro piezas, aunque en número 

reducido. Estaban destinadas a los pocos comunistas que habían conservado las 

costumbres matrimoniales y familiares de antaño, y cuyos hijos, concluido su 

tiempo de educación comunista y libertaria, volvían a reunírseles por voluntad 

propia y deseaban quedar bajo el mismo techo que sus padres. Pero conviene 

decir aquí, que en la comuna anarquista, la mujer no asociaba su existencia a la de 

ningún compañero. Repudiando toda sujeción masculina, ella tenía "ho me" 

propio, en el que vivía sola, independiente, sin que esto, naturalmente, implicase 

renunciar a los tiernos afectos del corazón. Sustraída así a la influencia y 



dominación egoísta del macho, libertada además de las miserables preocupaciones 

económicas, y por consiguiente dueña de sí misma, ella era verdaderamente libre y 

la igual del hombre. 

 

La arquitectura de estos chalets era una combinación feliz de estilos 

etrusco y japonés; tenían todos una ancha baranda o galería circular, sostenida 

por columnas de vidrio de colores combinados de bonito efecto decorativo. La 

techumbre de estos pequeños castillos encantados, estaba dispuesta interiormente, 

en forma de bóveda luminosa. De sus diminutas cúpulas transparentes, caía de 

noche, de focos eléctricos invisibles, dulce pero suficiente claridad. 

 

Los muebles principales que adornaban estas viviendas, como cama, mesa, 

armarios, sillones, etc., estaban fundidos junto con la habitación y formaban un 

sólo bloque con ella. Elegancia, solidez, impermeabilidad, higiene, tales eran las 

principales ventajas del empleo del vidrio, con preferencia a la madera, antes tan 

empleada para la fabricación de mueblaje recargado de molduras y de adornos 

imposibles de limpiar. Con el nuevo sistema, no se necesitaba sino breve 

momento para el lavado de los pisos, paredes y muebles, el que se hacía con suma 

facilidad mediante una sencilla esponja, quedando todo después tan reluciente y 

nuevo como el primer día. 

 

A todas estas ventajas había que agregar también la de una economía notable 

de tiempo y de fuerza muscular. Una casa que antes necesitaba un par de meses 

para su construcción, se hacía ahora con los nuevos procedimientos eléctricos de 

fundición, en menos de una semana ¡con su mobiliario completo!  

 

Además, la abundancia de la materia prima, su fácil extracción y 

manipulación, que la habían hecho elegir para la fabricación de las moradas 

anarquistas, había contribuido a la eliminación de varios oficios bastante sucios, 

antihigiénicos y muy poco atrayentes: corno hemos dicho, tanto los pestilentes 

hornos de ladrillos como los obreros ladrilleros condenados a una labor ingrata y 

mal remunerados, habían desaparecido, y con ellos, los carreros encargados del 

transporte de aquel pesado material, los pintores, empapeladores y decoradores, 

etc., lo cual redundaba en beneficio de las labores agrícolas y otras ocupaciones 

provechosas por la mayor disponibilidad de brazos, lo que se traducía lógicamente 

por un aumento considerable de la producción útil de la cual tan directamente 

dependía la felicidad de las nuevas comunas. 

 

Las instituciones comunistas más importantes se encontraban fuera del 

cuadrado central de la ciudad. 

 

Una de éstas, y ciertamente la más simpática, era la "Pouponnière" o "Cuna", 

para los pequeños comunistas. 

 

 



Cada sección habitada de la ciudad, tenía la suya. En ella se asistían las 

parturientas y se cuidaba y criaba a los recién nacidos. La "Pouponnière" era, 

además, una escuela permanente en la que se enseñaba prácticamente a las jóvenes 

anarquistas el arte delicado de atender a las criaturas de tierna edad. 

 

Cada "Cuna" componíase de numerosos chalets de varias habitaciones. 

Algunos de estos palacetes estaban destinados a las parturientas. Los demás a las 

cuidadoras y los infantes. Estos permanecían allí durante la época de la 

lactancia y la de la primera infancia, es decir, hasta los seis años cumplidos, tanto 

los varones como las niñas, de modo que, en ningún caso, los hijos quedaban 

bajo la dirección o el dominio de sus padres. 

 

Cuatro Casas de Salud u hospitales tenía la ciudad anarquista; una para 

cada barrio o sección comunista. Estas, que en un principio habían tenido 

dimensiones mucho más amplias que las actuales, cuando los individuos de 

temperamento enfermizo —resultado natural del duro régimen de explotación al 

que fueron sometidos y de las privaciones y miserias padecidas, y además muy 

ignorantes en ciencia médica—, necesitaban con frecuencia del auxilio ajeno, para 

aliviar sus dolencias o restablecer su salud quebrantada, habíanse reducido poco 

a poco, hasta no contar más de cuatro pequeños pabellones cada una, sólo ocupados 

parcialmente, cuando alguna desgracia accidental ocasionaba víctimas, a las que 

era necesario dar cuidados especiales o efectuar una operación quirúrgica. Los 

comunistas, enriquecida su sangre por un sistema de vida más racional y natural, 

rejuvenecido el organismo por su nueva condición de hombres libres y felices, e 

iniciándose sin violencia en el arte de cuidar y conservar la propia salud, se habían 

librado paulatinamente de la casi totalidad de sus antiguas dolencias, y cuando 

por casualidad, alguna afección o enfermedad pasajera, debida más a imprudencia 

del paciente que a otra causa, condenaba a inacción momentánea a alguno de 

ellos, quedábase éste en su habitación donde amigos de ambos sexos lo visitaban y 

cuidaban, haciendo obra de solidaridad, retribuida de la misma manera cuando 

ellos se hallaban en igual situación. Pero, las más de las veces sucedía que el 

enfermo ingeniábase para no molestar a nadie, aislándose y cuidándose solo, 

cuando sus dolencias no le quitaban del todo el libre uso de piernas y de brazos. 

 

En los casos rarísimos, en que la vida del enfermo peligraba, se le 

transportaba a la Casa de la salud, donde expertos compañeros lo atendían. Como 

en las comunas anarquistas el arte de curar no servía para prolongar 

indefinidamente el estado anormal del paciente, con la criminal e indigna 

intención de lucrar con sus dolores —como antes sucedía con demasiada 

frecuencia, cuando el enfermo era hombre de fortuna, o para ensayar con el 

desgraciado y pasivo organismo del proletario indigente, indecentemente convertido 

en campo de experimentos para lograr nuevas fórmulas de curación infalible, de 

esas que curan durante el solo período en que están de moda y que explotan sin la 

menor vergüenza ni pudor los gloriosos charlatanes del oficio—, pero sí, era 

empleado para devolver rápidamente la salud al que estaba privado de ella, y tan 



pronto como el convalesciente tenía fuerzas para hacerlo, abandonaba su lecho 

de dolor de la Casa de salud, para volver a su domicilio y confiar a la acción 

reconstituyente de los agentes naturales: aire, sol, etc., la terminación de su cura, 

que sólo dependía de un suplemento de oxígeno vital. 

 

La Casa de la salud no tenía personal médico fijo ni enfermeros. Los 

médicos y cirujanos de la comuna acudían en gran número, cuando se necesitaban 

sus servicios, turnándose de manera que quedaban libres buena parte del día, la 

que aprovechaban para tomar parte como los demás compañeros, en las faenas 

comunes y para dedicarse a estudios u otras ocupaciones intelectuales o manuales 

de su agrado. 

 

Hacían de enfermeras, turnándose también cuantas veces era necesario, las 

personas que por afinidades simpatizaban o estaban ligadas particularmente con el 

doliente por los lazos de la amistad, o por los más íntimos y dulces del amor. 

 

Cada barrio poseía su establecimiento de baños y natación al que acudían 

diariamente los comunistas de ambos sexos. Componíase éste de una gran piscina, 

al aire libre, de aguas cristalinas siempre renovadas. Esta piscina tenía más de 

cincuenta metros de largo por treinta de ancho. Estaba dividida en dos partes: 

una honda para los nadadores, dotada de cuantos accesorios necesita el bañista 

para lucir su agilidad en los ejercicios de la natación: puentes, trapecios, argollas, 

etc., suspendidos sobre el agua; y la otra de poca profundidad para los niños y 

aquellos que aun no sabían nadar. Una doble hilera de corpulentos y altos 

eucaliptus plantados alrededor de la piscina, hacían de aquel sitio, uno de los más 

frescos y agradables del lugar. 

 

En el lado opuesto al observatorio astronómico, al norte de la ciudad, 

estaba situado el gran Coliseo anarquista. 

 

Este Coliseo tenía la forma de la antiguas arenas romanas a cielo abierto; y 

se daban en su recinto toda clase de torneos, fiestas y juegos olímpicos; pero más  

especialmente, grandes espectáculos artísticos, glorificando la Vida, la Naturaleza, 

el Sol, la Anarquía, la Libertad, el Amor, la Solidaridad, etc., y cuyo imponente 

desenvolvimiento escénico requería un marco apropiado a su grandiosa 

interpretación. 

 

Durante los meses de las grandes labores agrícolas del año, no se 

celebraban fiestas en dicho Coliseo, pero se formaban asociaciones o grupos de 

jóvenes autores y actores de ambos sexos, los que se reunían en las horas de 

tregua para dar forma y vida a la nueva creación teatral o para concertarse sobre la 

próxima fiesta a realizar o sobre el espectáculo atrayente proyectado. 

 

Como estos espectáculos necesitaban grandes y muy diversos preparativos, 

tanto para armonizar el conjunto de la interpretación como para la confección de 



la indumentaria necesaria, y los ensayos de rigor, había que organizarlo todo, 

con prudente anticipación para estar listo cuando llegaba la tan impacientemente 

deseada temporada de los grandes festivales anuales. 

 

El autor traía primeramente su obra al juicio de los compa ñeros y 

compañeras, actores y comediantes, a quienes la leía y explicaba. Si tenía acogida 

favorable de parte de un número suficiente de ellos, para ser interpretada 

debidamente, se aceptaba; los papeles se repartían según la aptitud y el talento 

de cada cual, y los competentes en la materia, encargábanse de la hechura de los 

trajes de los personajes, así como de la preparación de los adornos y demás 

accesorios señalados en la pieza. 

 

Estos actores improvisados reuníanse cuando las labores lo permitían para 

proceder a los ensayos necesarios, bajo la dirección del autor de la obra a 

representar. 

 

A veces se formaban así varios grupos o asociaciones de actores, con otras 

tantas obras o producciones teatrales diferentes, las que permitían variar 

agradablemente estas festividades artísticas, que constituían hermosas y sanas 

diversiones populares en las que una multitud de personas de todas las edades y 

sexos, tomaban parte activa y entusiasta como figurantes de segundo orden. 

 

 

 

 

 

 

 



[4. EL CONSEJO, ÓRGANO DE "GOBIERNO"] 
 

 

La Sala del Consejo, ubicada al lado del teatro comunista, no era 

ninguna institución burocrática elaboradora de decretos imperativos y compuesta 

de un personal especial más o menos parásito a estilo de las administraciones 

públicas burguesas. Su fin era muy diferente y mucho más útil que el de 

aquéllas. Ella era el alma y cerebro de la comuna. En ella reuníanse, todas las 

noches, las fuerzas vivas de la ciudad anarquista para deliberar en común y 

tomar todas aquellas resoluciones destinadas a dar cohesión a las actividades 

generales. 

 

La Sala del Consejo componíase de un gran local que medía cincuenta 

metros de largo por treinta de ancho. En el fondo había una tribuna, desde la 

cual se hablaba a los presentes. La parte que le hacía frente, al lado opuesto, 

estaba ocupada por hileras de mesas de lectura provistas de lo necesario para 

escribir. Una gran estantería, en la que estaban colocados los libros que-

formaban la valiosa colección de la Biblioteca principal, amueblaba ambos 

costados laterales hasta la mitad de su altura.  

 

Para facilitar la tarea del lector, dicha estantería estaba dividida en 

numerosas secciones, cada una de las cuales tenía un rótulo indicador de su 

contenido: Astronomía, Ciencias, Física, Historia, Geografía, Literatura, 

Química, Viajes, etc. y el catálogo de las obras clasificadas en dichas 

secciones. 

 

Las partes libres de las paredes estaban ocupadas por obras de arte: 

pintura y escultura, las que adornaban la Sala con mucha esplendidez. 

En el centro de esta Sala se veía una especie de tabique de madera de dos 

metros de alto por diez de largo, pintado de negro sobre sus dos fases y que 

servía de pizarra para los apuntes de interés general. 

 

En él se leía, debajo de grandes títulos permanentes de color llamativo, 

anotaciones escritas con tiza, como las que siguen: 

 

CONSUMO: 

Almacén nº 2, SUD: — Escasez de pastas alimenticias.  

Almacén nº 7, ESTE: — Falta aceite. 

 

VESTUARIO: 

Depósito nº 4, ESTE: — Faltan sandalias.  

Depósito nº 1, OESTE: — Túnicas escasean. 

 

TALLERES: 

Panificadora nº 8, NORTE: — En mal estado. 



 

FUNDICIÓN DE CASAS: 

Sección Oeste: Se pide la colaboración de 12 compañeros.  

 

BOTICA: 

Sección Sud: Amoníaco, agotado.  

 

GARAGES: 

Nº 3, SUD: - Aeroplano nº 7, revisar el mecanismo del aparato ascensional. 

 

AGRICULTURA: 

Región Refugio nº 5: —  Viñedos: Son necesarios 8 compañeros.  

Región Refugio nº 13: — Siega: Hacen falta 15 compañeros.  

 

Estas anotaciones se hacían en cualquier momento del día por los comunistas 

cuando pasaban a proximidad de la Sala del Consejo, o de noche cuando iban a 

reunirse con los demás compañeros. Cuando éstos, al ir en busca de alguna cosa en los 

depósitos o almacenes, notaban que ciertas prendas de vestir escaseaban; o que 

diferentes productos de uso industrial o artículos alimenticios de consumo diario 

agotábanse; cuando los que se encargaban de su fabricación o renovación 

necesitaban la colaboración de un número determinado de ayudantes; o cuando era 

preciso reemplazar una máquina usada por otra nueva; construir o fundir una casa; 

fabricar un vehículo, o bien elaborar alguna droga necesaria; cuando, por otro 

lado, los trabajos agrícolas requerían más brazos para la roturación de la tierra, para 

la siembra o la siega o para la poda de los árboles, etc., estos compañeros lo anotaban 

sobre su libreta de apuntes y cuando entraban a la Sala del Consejo la primera cosa 

que hacían era dirigirse hacia el tabique avisador en el que reproducían con tiza lo 

escrito en su libreta, a continuación de los apuntes ya hechos por los demás, en 

uno u otro lado de la pizarra, según la naturaleza de la cosa o la clasificación que le 

correspondía. 

 

Como se ve las diversas regiones o sitios donde había que acudir para efectuar 

la labor señalada, estaban marcados, para la mejor orientación de los compañeros, 

con los números de orden puestos en todos los talleres, almacenes, depósitos, etc., y 

tenían indicado el punto cardinal correspondiente a su ubicación Sud, Norte, Este u 

Oeste, según el barrio al que pertenecían. Para los trabajos del campo, se señalaba la 

región con el número del refugio o cobertizo más cercano, habiéndolos en todos los 

lugares donde, en el año, era menester hacer alguna labor agrícola. 

 

Pero, como todo en la comuna anarquista, se hacía con la mayor 

naturalidad, por propia decisión o iniciativa personal, porque los individuos que la 

componían se tomaban gran interés por la buena conservación de lo que constituía 

el patrimonio común, cuando a un compañero le parecía necesario efectuar alguna 

reparación o compostura en el material en uso o si notando alguna deficiencia o 

anomalía en la fabricación, rendimiento o conservación de la cosa pública, creía 



prudente remediarlo sin pérdida de tiempo, en vez de dejar la tarea para otros 

señalándola en la pizarra avisadora, él mismo efectuábala en el momento si podía 

hacerlo sin ayuda, o con el auxilio de algún amigo o compañero puesto al corriente 

de la novedad. 

 

Sólo cuando la labor en la cual estaba ocupado con anterioridad no admitía 

dilación, o cuando el trabajo a ejecutar requería la intervención de técnicos o 

especialistas, caso muy raro, dado que todos los comunistas, mujeres y hombres, 

distinguíanse como hemos dicho por su universalidad de aptitudes, se recurría a la 

pizarra para hacerlo saber a la colectividad. 

 

Los compañeros en busca de ocupaciones se enteraban entonces de las 

señaladas en dicha pizarra, y cuando resolvían hacer una u otra borraban los 

renglones respectivos, con el propósito de darles cumplimiento al día siguiente. 

Siendo las nueve de la noche, hora a la cual ya no se esperaba más a nadie, se 

procedía a revisar el tabique avisador. 

 

Generalmente, éste no tenía ya ninguna traza de los apuntes que llevaba un 

momento antes, habiéndose adjudicado los presentes el trabajo a efectuar, sin ruido, 

discusiones o imposiciones de ninguna clase. 

 

Cuando por casualidad quedaba alguna labor anotada y ésta era de 

urgencia, un compañero subía a la tribuna, para comunicarlo a la asamblea, pidiendo 

a los que tuviesen una labor menos imperativamente indispensable dar preferencia 

a la otra. 

 

Muchos ofrecíanse en el acto quedando todo arreglado amistosamente en pocos 

instantes. 

 

Resuelta la cuestión del trabajo para el día siguiente, compañeros o compañeras 

turnábanse en la tribuna para hablar de asuntos de interés para la comuna, o daban 

conferencias sobre ciencias, filosofía, arte u otro tema interesante. 

 

Cuando no había quien hiciese uso de la palabra, los presentes se sentaban a las 

mesas de lectura o formaban animados corrillos en los que el inventor explicaba, con 

abundancia de detalles, la importancia de su descubrimiento; el físico sobre el alcance 

de sus experimentos de laboratorio o el resultado de sus investigaciones científicas; el 

poeta declamaba su última inspiración; el autor teatral hablaba del próximo estreno; 

el filósofo, sobre el porvenir de las asociaciones humanas; el literato leía un capítulo 

del nuevo libro en preparación, etc., buscando todos ellos interesar al auditorio con sus 

esfuerzos intelectuales, para decidir a algunos de los oyentes a colaborar con ellos 

en la realización material de su idea o de su obra. 



[5. EDUCACIÓN DE NIÑOS Y JÓVENES] 
 

 

Las cuatro Casas de Educación de la Ciudad libertaria, eran así como una 

prolongación de las "Cunas" o "Pouponnières", cuyos pequeños pensionistas al 

cumplir seis años de edad, ingresaban, sin excepción, a aquellos establecimientos 

de enseñanza, donde recibían una instrucción completa hasta los diez y siete 

años, edad en que cesaba el tutelaje de la comuna y el joven era considerado 

miembro activo de la misma e invitado a prestar, como tal, su ayuda al esfuerzo 

colectivo. 

 

La escuela comunista estaba situada en el centro de la parte habitada de cada 

barrio, cerca de su "Pouponnière", y separada de esta última por la piscina de 

natación. 

 

Cada Casa de Educación tenía cinco categorías de alumnos: la Categoría A, 

para los niños de 7 a 9 años; la B para los de 10 a 11; la C para los de 12 a 13; 

la D para los de 14 a 15 y la E para los de 16 a 17. Estas escuelas eran mixtas, es 

decir, para niñas y varones indistintamente, siendo la instrucción dada igual para 

uno y otro sexo. 

 

La Categoría A era, por consiguiente, la de los más pequeños, y la única en 

la que los niños debían pasar tres años consecutivos. 

 

Estos tres años, por lo demás, no estaban empleados en llenarles su tierno 

cerebro de un mundo de materias que no hubiesen entendido. Se buscaba, ante 

todo, hacerles agradable el paso de la Cuna a la escuela, para que no sufriesen 

mucho con el cambio de régimen y de costumbres. 

 

Para conseguirlo, las odiosas horas de clases pasadas entre cuatro paredes 

frías y desnudas, en las que el chiquillo debe quedar inmóvil y silencioso, con el 

libro que mira sin ver o lee sin comprender, eran reemplazadas por alegres paseos 

campestres cotidianos, durante los cuales se les daba sencillas pero entretenidas 

nociones de cosas relacionadas con el espectáculo de la naturaleza, mientras sus 

pulmones hacían buena provisión de oxígeno vital. 

 

En dicho período relativamente largo de tres años, sólo se les enseñaba a leer 

y escribir y los primeros elementos de la aritmética. Pero, en cambio, hacían 

mañana y tarde durante más de una hora cada vez, ejercicios físicos sobre la 

plaza de la Anarquía; concurrían dos veces al día a la pileta de natación; y se les 

daba indicaciones generales de higiene, a las que debían atenerse estrictamente, 

como ser: limpieza íntima a más de los baños acostumbrados, y aseo y cuidado de 

los diversos órganos de su individuo: boca, dientes, nariz, orejas, manos, pies, 

uñas, etc. 

 



Se les enseñaba cómo se debe caminar, tieso el cuerpo, la cabeza erguida 

sin exageración; cuál debe ser, corriendo, la postura del cuerpo y la posición de los 

brazos; en el sueño, cuál la posición de los miembros; el declive suave que debe 

tener la cama del durmiente y su orientación de Sud a Norte en el sentido de las 

corrientes magnéticas terrestres. 

 

Se les decía, también, cómo deben masticarse los alimentos para su buena 

asimilación y el funcionamiento regular del estómago; la manera de respirar, por 

la nariz y no por la boca, como los niños están por demás propensos a hacerlo; 

los peligros que acarrea la sucia costumbre de salivar sin motivo, tanto para el 

organismo del que escupe como para la higiene y la salud pública. 

 

Se tenía especial empeño, sobre todo, en corregir o curar esas 

contracciones nerviosas faciales o del cuerpo que tan fácilmente adquieren ciertas 

naturalezas, casi siempre por autosugestión al notarlas en los individuos que 

padecen de ellas, dando el espectáculo grotesco de aquellas muecas o 

contorsiones repentinas de la cara, del cuello o de los hombros, tan feas y 

ridículas, lo que se consigue perfectamente con paciencia y cariñosa persuasión. 

 

Estos y muchos otros preceptos de estética o ética individual cuya 

observancia habitual dignifica al hombre, haciendo su trato grato a cuantos lo 

rodean, entraban así, sin esfuerzo, en las prácticas de los comunistas e integraban 

definitivamente su individuo. 

 

Los alumnos de la Categoría B, a la que pertenecían los escolares 

encontrados por el Antiguo cerca de los talleres, lo mismo que los de las dos 

siguientes C y D, a más de tener que seguir todas las reglas de higiene personal de 

la categoría primera, y vigorizar su cuerpo con varias horas diarias de ejercicios 

físicos, debían cumplir con un programa de estudio abarcando naturalmente mayor 

extensión. 

 

Hemos visto la categoría B en la obra, lo que nos da una idea del método 

seguido para la enseñanza en las escuelas anarquistas. A medida que los alumnos 

ascendían a las categorías superiores, esta enseñanza se hacía más honda y 

compleja, siendo la explicación teórica de la lección, invariablemente acompañada 

tic la demostración práctica, esta última, hecha primeramente por el maestro o la 

maestra y luego repetida por los discípulos. 

 

Hemos dicho que los niños de la Categoría A, pasaban la mayor parte del 

día fuera del recinto de la escuela, regresando a horas indeterminadas, aunque 

siempre antes del anochecer. Los alumnos de las tres categorías siguientes, ya 

más grandes y razonables, organizaban, por su parte, verdaderas expediciones que 

duraban varios días seguidos, a veces una o dos semanas, en el curso de las cuales 

los pequeños expedicionarios visitaban todo el territorio de la comuna a la que 

pertenecían y se internaban hasta las comunas vecinas, con el fin de conocerlas, 



estudiar su topografía y trabar amistad con sus escolares, los cuales a su turno, 

excursionaban en el territorio de los visitantes, siendo unos y otros acogidos y 

atendidos en el sitio donde se hallaban con el mismo cariño que se dispensaba a los 

nativos. 

 

Para efectuar sus peregrinaciones con mayor comodidad, cada escuela tenía a 

su disposición uno o dos automóviles de carga para el transporte de las 

provisiones, utensilios de cocina, platos, carpas impermeables, instrumentos y 

útiles de enseñanza, etc., necesarios para los alumnos y sus maestros. 

 

Estos automóviles, cuyos "chauffeurs" eran alumnos que se turnaban cada 

hora para permitir su manejo a un mayor número o a todos, acompañaban al 

pequeño ejército escolar en todas sus exploraciones. Llevaban, además, una 

chalupa desarmable para facilitar el paso de los ríos y arroyos y practicar 

reconocimientos en los mismos. 

 

Todas las noches, al reunirse para entregarse al descanso, los 

expedicionarios formulaban un nuevo itinerar io para el día siguiente, diferente 

para cada categoría, y el programa de trabajo relativo a las mismas. 

 

Después de discutidas y resueltas ambas cuestiones por los alumnos de las 

clases respectivas, los acuerdos tomados eran sometidos a los maestros; quienes 

hacían la crítica oportuna, aconsejaban las modificaciones del caso, y finalmente 

daban su conformidad a las resoluciones adoptadas. 

 

Este método, contribuía grandemente a desarrollar el espíritu de iniciativa de 

los niños al mismo tiempo que los incitaba a hacer con gusto y entusiasmo los 

estudios libremente elegidos por ellos; pero, ateniéndose siempre en sus líneas 

principales, al plan integral trazado para cada categoría.  

 

La tarea del maestro o de la maestra se limitaba a vigilar, aconsejar; a dar 

las explicaciones pedidas por los educandos y a extenderse en consideraciones 

generales sobre los temas propuestos; revisar los deberes del día y hacer las 

observaciones pertinentes, y encarrilar sobre la buena vía las turbulentas 

actividades de los niños a ellos confiados. 

 

El fin de estos paseos o excursiones a grandes distancias era dar a los niños, 

sobre el lugar, lecciones de topografía práctica, de geología, botánica, entomología, 

zoología, así como de agricultura, e iniciarlos en aquellas ramas del saber que 

tienen correlación con la tierra y el espacio. 

 

Era, también, su objeto abrir el alma juvenil de los pequeños comunistas a 

las bellezas de la naturaleza; ponerlos en contacto con los seres inferiores de la 

creación, animales y vegetales; enseñándoles que la verdadera felicidad del hombre 

está íntimamente ligada a ella, por cuanto todo lo que constituye dicha felicidad, 



desde la prosaica satisfacción del estómago hasta el goce sublime de las más 

nobles y elevadas manifestaciones del espíritu: arte, poesía, canto, música, junto 

con estas otras radiaciones cerebrales que son las ideas fecundas, ora palanca 

potente del genio que transforma la faz del mundo, ora verbo glorioso, vehículo 

admirable del pensamiento que señala incesantes rumbos a la civilización 

humana, tienen su fuente en la Naturaleza, siendo posibles todos estos factores de 

felicidad solamente con ella, porque ella es la que siempre nos inspira, y que 

amar la Madre Natura es amar la Vida en su más pura y sana expresión. 

Un día entero estaba destinado al desarrollo de cada lección. Ante todo, los 

escolares debían designar el sitio donde, por veinticuatro horas se establecía 

campamento, en un paraje alto, seco y abrigado contra los vientos. 

 

Grupos de voluntarios instalaban las carpas, descargaban el carro, 

distribuían el equipaje de cada uno; improvisaban cocinas de campaña, etc., 

mientras otros desaparecían por los alrededores en busca de algún suplemento en 

frutas o legumbres para el menú del día, hallándolos en las huertas vecinas, de 

fácil acceso, puesto que en la comuna anarquista no había tapias o muros de 

ninguna clase que las cercasen, pudiendo el que por ventura necesitaba proveerse 

de alguna cosa, tomar libremente lo que le hacía falta, que todo, allí, era de 

todos. 

 

Durante estos preparativos, otros escolares revisaban el mecanismo del 

automóvil, sus acumuladores; ponían grasa y aceite donde era necesario, lo 

limpiaban, etc. 

 

Cuando todo estaba listo, lo que no requería más de una hora, los alumnos 

de cada categoría se alejaban con sus maestros respectivos, en distintas direcciones, 

dejando en el campamento sólo a los escolares indispensables para la preparación 

del almuerzo, en compañía del maestro a quien tocaba hacer de cocinero "chef". 

 

A mediodía todos volvían para comer, y luego, los que habían estado de 

cocineros por la mañana, dejaban el puesto a otros para la preparación de la cena, 

incorporándose aquellos a los excursionistas de la tarde. 

 

En estas excursiones los alumnos debían levantar el plano del lugar donde 

estaba el campamento, trazar después el itinerario seguido, hacer el mapa de las 

regiones visitadas, señalando sobre el papel con lápices de color, los detalles de la 

configuración del paisaje: ondulaciones del terreno, ríos, arroyos, canales de 

irrigación, montes, llanos, clases de cultivos, poblaciones, etc., apuntando también 

cuidadosamente los datos obtenidos en la exploración de arroyos y lagunas, los 

sondajes hechos, la profundidad del agua, la composición del lecho de los ríos, su 

anchura, etc.; estos últimos eran verificados con el auxilio de la canoa plegadiza. 

 

Otras veces, los pequeños comunistas entraban en los "refugios" o cobertizos 

de las cercanías, tomaban picos, azadones, horquillas, hachas, podaderas, rastrillos, 



etc., y guiados por sus maestros, se ejercitaban en todas aquellas labores agrícolas 

correspondientes a la estación en curso: poda de árboles y de plantas; aporcadero 

de huertas y de sembrados; destrucción de los insectos nocivos a los cultivos y a 

los árboles; cuidados de los viñedos; emparvado y enfardado de alfalfares; 

preparación de la tierra; abono de la misma; conservación de los canales de 

irrigación; arreglo de los baches y hoyos de los caminos; relleno y desecación de 

las aguas estancadas; sepultura de los cadáveres de aves o pequeños animales 

hallados en la campaña, etc. 

 

Cuando se trataba de botánica, los alumnos estudiaban la vegetación bajo 

todas sus formas, dibujando los principales ejemplares de la flora silvestre, con 

sus colores particulares, muy especialmente las plantas y flores cuyas propiedades 

medicinales o industriales merecían ser conocidas; el maestro explicaba cuáles eran 

estas propiedades, y el alumno las anotaba en su libro de apuntes debajo de las 

figuras correspondientes. 

 

Los árboles también, tanto los frutales como los de adorno y de sombra, 

así como los que forman los montes, eran objeto de un estudio detenido. 

 

Antes de entrar en campaña, el maestro dictaba los nombres de las diversas 

especies de vegetales. El niño escribía dichos nombres sobre largas fichas o 

etiquetas blancas, las que debía colocar sobre el tallo principal o tronco del árbol, 

después de haberse dado cuenta de la forma de sus hojas, las particularidades de 

sus ramas, su altura y tamaño, y demás señas características que lo diferenciaban de 

sus vecinos. Luego, el alumno agregaba sobre las fichas ya colocadas, los datos que 

suministraba el maestro relativos a la longevidad, altura máxima, cualidades y usos 

de cada especie, detalles que debían ser reproducidos en el libro de apuntes de los 

niños, para que éstos los tuviesen presentes en los ejercicios escritos que más tarde 

tendrían que hacer. 

 

En las excursiones geológicas, los escolares aprendían a conocer los 

materiales que constituyen la costra terrestre; los diversos terrenos superpuestos y 

su nombre, según su composición y posición respecto a los otros, yendo a 

estudiarlos en las canteras o en las quebradas naturales. 

 

El hallazgo de conchas petrificadas u otros organismos marinos fosilizados 

en lugares altos y lejos del océano, servía para explicar a los niños cuan formidables 

habían sido las convulsiones de la naturaleza, para modificar tan radicalmente la 

fisonomía de los terrenos que los contiene, antes mar, y hoy continente. 

 

La huella sorprendente dejada por una vegetación lujuriante, sobre el 

pedazo de hulla extraído de las entrañas de la tierra, vestigio antiquísimo de los 

imponentes bosques que mucho antes de la aparición del hombre, cubrían la 

tierra hasta los polos, eran preciosos documentos naturales que permitían comparar 

las especies desaparecidas con las actuales y reconstituir fielmente el aspecto 



asombroso del mundo, en aquella época del dominio sin límites de las selvas 

impenetrables, dueñas absolutas de los continentes que desaparecían bajo el 

verde manto de su formidable vegetación, al mismo tiempo que dicho pedazo de 

carbón daba la clave del origen de aquellas aglomeraciones colosales del precioso 

mineral en la profundidad del suelo; y los niños comprendían sin dificultad, por 

la lógica del razonamiento, que las inmensas minas de hulla explotadas durante 

tanto tiempo por los hombres, no son sino cementerios de árboles donde están 

acumulados los restos de aquellas selvas espléndidas, destruidas por efecto de 

circunstancias especiales y fosilizadas por la lenta acción de los siglos. 

 

Y para dar mayor vigor todavía a su demostración geológica, el maestro 

argumentaba sobre la enorme cantidad de hulla existente en una misma región, la 

que alcanza a varios centenares de metros de espesor en muchas partes, para 

deducir cuan fabulosa había sido la abundancia de árboles gigantes y de plantas 

fantásticas de todas clases para llegar a formar, después de su destrucción y 

muerte, tamaños amontonamientos de negro combustible con sus petrificadas 

osamentas. 

 

Todo lo que podía contribuir a ilustrar la historia natural del pasado, 

hacerla más interesante y atrayente, como minerales, piedras volcánicas, huesos 

fósiles, pertenecientes a animales cuyas especies ya no tienen representante vivo en 

el planeta, eran también recogidos y conservados para ir a enriquecer las colecciones 

existentes en los museos de las escuelas. 

 

Con estos testigos del período antediluviano, de un significado científico 

tan importante, el maestro estaba en condición de formular hipótesis razonables 

sobre la edad de la Tierra, o mejor dicho, sobre el tiempo verosímilmente 

transcurrido desde las diversas épocas contemporáneas de dichos fósiles hasta 

nuestros días, teniendo en cuenta el número prodigioso de años necesarios para la 

petrificación de los cuerpos organizados, y hablando así a la imaginación del 

alumno, lo inducía a retrotraer con el pensamiento muchos centenares de miles de 

años, hasta la época en que estos organismos, entonces llenos de vida y de 

actividades combativas, pululaban victoriosos en mares y continentes, para hacerles 

comprender después cómo dicha época, por muy lejana que sea, es reciente, sin 

embargo, en relación al tiempo habido desde la condensación de la nebulosa 

terrestre en cuerpo sólido, y que en definitiva la incalculable cantidad de siglos 

que necesitó nuestro planeta para efectuar su total evolución y transformación en 

planeta habitado, hasta llegar a su estado actual, nada representa, por cuanto el 

tiempo es uno e indivisible, ha sido y será de toda eternidad; resultando que lo 

que el hombre ha computado y designado muy arbitrariamente con los nombres de 

años y siglos, no es más que la suma de las revoluciones del planeta sobre sí 

mismo o la cantidad de las vueltas que éste describe alrededor del Sol, cosa que 

nada tiene que ver con el tiempo. 

 

 



Durante estas correrías por campos y montes, ofrecíanse, a cada paso, 

ocasiones de conocer las costumbres y género de vida de los insectos, la de algunos 

batracios y reptiles inofensivos, la de los pájaros y en general de cuantos 

irracionales la casualidad colocaba sobre el camino de los escolares, poniéndolos al 

alcance de su observación. 

 

Se enseñaba a éstos a no ser injustos o crueles con los seres inferiores, 

pequeños o grandes; a respetar su vida, ya sea su aspecto exterior agradable o 

repulsivo, porque todos ellos cumplen su misión sobre la tierra, misión útil 

siempre, aunque alguna vez parezca lo contrario; ya porque no alcanzamos a 

comprenderla, o no logramos descifrar su significado exacto, o porque lo hacemos 

juzgándolo desde el único punto de vista de nuestra inmediata conveniencia, idea 

o suposición errónea, por cuanto la naturaleza no obra a favor o beneficio de una 

parte de la creación con perjuicio de la otra, pero bien por la perfección del 

conjunto de su obra. 

 

Así, con mil pruebas maravillosas de su ingeniosa industria ante los ojos, el 

niño se convencía de la inteligencia y capacidad artística hasta de los seres más 

diminutos que existen en el seno de la naturaleza. 

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 

Estas interesantes pláticas, en las que el maestro enumeraba y describía 

sucintamente las maravillas del cielo y de la tierra, constituían agradables e 

instructivos entretenimientos espirituales, que entusiasmaban a los niños, 

haciendo que ellos se dedicaran con mayor pasión a la lectura de sus libros, en, 

cuyos textos buscaban con avidez el necesario complemento a la exposición oral 

que la precedía. 

 

Habiendo adquirido la suma total de los conocimientos enseñados en los 

cuatro grados primeros los alumnos llegaban finalmente a la última etapa de la 

instrucción escolar y del tutelaje comunista. 

 

El programa de estudios de estos dos años finales, abarcaba todas las ramas 

de las ciencias exactas y positivas: matemáticas, física, química, geometría, 

mecánica, astronomía, anatomía comparada, biología, higiene general y educación 

sexual, filosofía, derecho natural, etc. 

 

Ese período escolar, como es lógico, era el más cargado y complejo. Pero, 

como los jóvenes comunistas trabajaban todos con la firme voluntad de llegar 

airosos a la meta, este cúmulo de materias los encontraba bien dispuestos para 

vencer en tan provechosa lid. 

 

Sin embargo, como paréntesis necesario para aliviar el cerebro de las 

fatigas de una tensión demasiada continua, los jóvenes "Quintos", como se les  



 

llamaba, gozaban diariamente de varias horas de libertad completa, las que 

pasaban fuera de la Casa de Educación, empleándolas alternativamente en el 

aprendizaje de los oficios que más les agradara, o ensayándose en las labores 

agrícolas, cuando no preferían iniciarse en el cultivo de las artes nobles, gala del 

espíritu. 

 

Por la noche, concluida la cena, tenían otras horas más de licencia que les 

permitía asistir a los conciertos o funciones en el teatro de la plaza de la Anarquía 

así como a las reuniones o asambleas nocturnas de la Sala del Consejo, y 

observar allí como se resolvían las más importantes cuestiones relativas a la cosa 

común; o aprovechábanlas para recorrer los depósitos y almacenes de la ciudad, con 

el fin de estudiar su organización interna hasta en sus más" pequeños detalles y 

conocer las clases de mercaderías guardadas en ellos. 

 

Estas horas de salida concedidas a los "Quintos", no significaban de ningún 

modo un relajamiento en el ejercicio del tutelaje paternal de la comuna. Pero, si 

ese tutelaje seguía siendo invariable en estos últimos años de permanencia de los 

escolares en las Casas de Educación, se creía muy sensatamente que llegado el 

joven a la edad en que el espíritu empieza a  adueñarse del organismo para 

substituir su propia dirección a la sugestión ajena, los "Quintos" debían tener más 

amplia facultad para disponer libremente de su tiempo. Ejercitándoles a guiarse 

solos, se procuraba no entorpecer el normal funcionamiento de su libre albedrío 

naciente. 

 

Terminado el tiempo de su permanencia en la Casa de Educación, el 

"Quinto" entraba a formar parte, como miembro activo, de la gran familia 

comunista. Pero esto no quería decir que el joven anarquista dejaba 

definitivamente a un lado los libros y el estudio. Muy al contrario, la instrucción 

recibida por el alumno, era poderoso aliciente que le impulsaba irresistiblemente a 

la adquisición de nuevos conocimientos. Es por esta razón que la juventud 

libertaria seguía instruyéndose fuera de la escuela, en las muchas horas no 

dedicadas a la cooperación general. Los ex "Quintos" mujeres y hombres, 

continuaban frecuentando asiduamente las salas de anatomía, anexas a los hornos 

crematorios; asistían a los cursos "libres" —si esta palabra tiene significado en una 

sociedad donde no los había "oficiales"—, dados por aquellos sabios compañeros 

que descollaban en ciertas ciencias y que vulgarizaban en estas conferencias 

pedagógicas, los resultados obtenidos por ellos en pacientes investigaciones 

experimentales; o dividían su tiempo entre el salón de lectura de la Biblioteca 

central, donde tenían al alcance de la mano todas las obras que necesitaban para 

satisfacer su inextinguible sed de saber y en las que descubrían incesantemente 

horizontes desconocidos, al consultar aquellos preciosos archivos de la inteligencia 

humana, en los que estaba guardada, imperecedera, la expresión gráfica del 

pensamiento de los espíritus geniales, grandes innovadores, pensadores y filósofos 

antiguos y contemporáneos; y los estudios de otro orden, no menos atrayentes o 



necesarios; tomando lecciones de pintura, escultura o de música en las academias 

abiertas por el elemento artístico de la comuna. 

 

El personal docente de las Casas de Educación se reclutaba del mismo 

modo que el de las "Cunas" o "Pouponnières"; es decir, que lo formaban 

educadores por inclinación, siendo completado con los alumnos que habiendo 

concluido todos sus estudios, manifestaban la voluntad de permanecer en ellas, 

impulsados por irresistible vocación. 

 

Pero, así como las compañeras podían en todo momento, dejar de 

pertenecer a aquella institución infantil, el maestro, en la Casa de Educación 

estaba igualmente libre de abandonarla cuando así lo tenía resuelto. 

 

Hemos dicho que los compañeros anarquistas no eran esclavos de una 

profesión u oficio determinado y que la variación en las ocupaciones, era regla que 

no tenía excepciones entre los miembros de la sociedad libertaria, y los maestros, 

como los demás comunistas, repartían diversamente su tiempo entre la enseñan/a en 

la escuela y las otras labores manuales e intelectuales fuera de ella. 

 

Esta variación en las ocupaciones de los maestros, era tanto más fácil de 

realizarse que, por lo reducido de la población, el pequeño mundo estudiantil no era 

muy numeroso. Había siempre, por este motivo, superabundancia de educadores de 

uno y otro sexo, a veces varios para cada materia o tema en cada escuela y en 

cada grado, lo que les permitía ausentarse gran parte del día sin inconveniente 

alguno para la enseñanza o el cuidado de los alumnos. 
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